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Steigen Sie ein!

Einundzwanzig Jahre habe ich in Italien gelebt. 22 ist meine Gliickszahl.
Im dreiundzwanzigsten Jahr meines zweiten deutschen Lebens lade ich
die Lesenden auf einen Streifzug durch meine vier italienischen Regio-
nen ein: Toskana, Sardinien, Emilia-Romagna, Sizilien. Zum maggiore di-
letto finden Sie: neue Biicher und neue Blicke auf unsere italienischen
Titel (plus Schlenker zu einigen von mir tibersetzten); eigene, eigenwil -
lige Texte zu meinen Inseleroberungen; Portraits von Autorinnen und
Autoren und emblematischen Figuren; Dokumente, Bilder und Zeichen.

Insel Nr.1

Im Mai 1979 landete ich auf der Insel ELBA, die erste Insel meines Lebens.
Geblendet von Schoénheit suchte ich nach Worten fiir das fllissige Meeressil-
ber, das in den Abendstunden an den rosaschwarzen FelsenfiiBen leckt, wah-
rend goldumspielt, auch wenn die Bergkuppen schneebedeckt, Korsika am
Horizont wartet. Auf diesem Eiland, zwischen Monte Cristo, Giglio und Pia-
nosa, seinerzeit noch Hochsicherheitsgefangnis, sah ich nichts als ideale Be-
dingungen flir meinen stets virulenten Nestbautrieb. Es war, als hatte jemand
einen Schalter in mir umgelegt: Schuld der magnetithaltigen Felsen — llva war
bereits zu Etrusker-Zeiten das Zentrum fur Eisenerzgewinnung — die die Kom-
passnadeln von Schiffen (und Menschen) in die Irre lenken? Ende des Jahres
emigrierte ich auf die Insel, im Gepéack einen Meter Biicher, die noch heute
nach Kaminfeuer riechen. Im selben Jahr (das entdeckte ich spéter) war die
Erz&hlung Novemberinsel von Eveline Hasler erschienen: »Elba kein romanti-
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scher Ruckzugsort, in der herbstlichen Einsamkeit erkennt die Inselschreibe-
rin ihre letzte Chance, die Konflikte ihrer eigenen Vergangenheit zu 16sen«, so
ahnlich hieB es bei ihr. Elba war rau und verschlossen, in der Tat. Ich war auf
mich geworfen, und die Insel ein blinder Spiegel. Dennoch blendeten mich ih-
re Farben, ihr Licht. Zum ersten Mal sah ich Kaki- und Granatapfelbdume. In
Windeseile baute ich mein Latein aus, lernte Italienisch mit allen Mitteln. Und
fand meinen Platz in der groBen Erzdhlgemeinde, denn seinerzeit war die el-
banische eine oral geprégte Gesellschaft und flir mich ein Faszinosum. Tag-
taglich verwebt hier jeder seine Geschichte in die groBe Inselgeschichte, was
nach standigem Neuerz&hlen verlangt. Und so die Insel vorm Untergehen ret-
tet, wiewohl es oft Wértersandburgen sind. Der Elbaner zu Besuch auf dem
Kontinent kennt nur ein Thema: seine Insel. Je bizarrer ein personaggio, desto
verankerter seine Stellung im Inselepos.

Jahre spater, im Sommer, wenn die Welt auf der Insel zu Besuch ist, lernte ich
Mario Krebs kennen, Autor der Ulrike-Meinhof-Biografie, und hielt damit wie-
der eines der losen Enden der Verbindung in der Hand, die ich bei meiner
Auswanderung gekappt hatte. Spontis, Sympathisanten, Stammheim, Staats-
réason. Kaos edizioni Milano, von mir angeschrieben, zeigte sich interessiert,
und ich Ubersetzte das Buch. Es war mein erstes.

Im Mérz vergangenen Jahres war ich nach einer Ewigkeit wieder auf Elba. Es
fuhlte sich an, als ware ich nie weggewesen. Die Insel ruhte in sich, zumin-
dest der Erzédhlercommunity nach zu schlieBen. Voller Staunen, doch aus der
Vogelperspektive sog ich alles in mich auf. Freute mich, als man mich nach
meiner »Inselanthologie« fragte, ein Projekt, bis heute im Embryostadium; ein
paar Namen darin: Jean Giono, Oreste del Buono, Raffaello Brignetti, dem
der Literaturpreis der Stadt Portoferraio gewidmet ist. Caitlin Thomas, Frau
von Dylan. Nach dem Tod des groBen Dichters und Trinkers verliebt sie sich
in Rio Marina in einen zwanzig Jahre jungeren Bergmann und beschreibt mit
scharfer Feder die bigotte Bevolkerung, ihr Misstrauen, flieht letztendlich vor
den eigenen Erinnerungen: RiBB im Himmel quer.

Der Bienenleser von Joseé Luis de Juan, Reihe »Alltagshelden«, portraitiert
den beriihmtesten Gast auf Elba, Napoleon Bonaparte, von der Nachbarinsel,
als Machtmenschen mit heruntergelassenen Hosen.

1992 — dazwischen lagen Jahre auf der Insel Nr. 2, Sardinien! — ging ich
schweren Herzens Haus und Hof und meine Sprachschule »Studio Fiore Blu«
zuricklassend — mit meinem Sohn aufs toskanische Festland, ins Chianti. Die
Bucher wurden verschifft. Und Blicher bestimmten fortan den weiteren Weg.
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Eine Menschheltsvision

Das ist eine Geschichte aus Palédstina. Beinahe zeitlos. Ihrer Wucht stand-
zuhalten, sie in unendlich vielen Prismen zu lesen, passt ausgezeichnet
in unsere Zeit, die uns tagtiglich mit neuen Plagen, Katastrophen und
Wahnsinn tberfdllt. In der wir die Zivilisationsdecke mit tausend klei-
nen Stichen und Bewegungen unseres Menschseins zusammenzuflicken
suchen gegen die hervorbrechende Rohheit der Welt, die der Mensch
sich untertan gemacht hat.

Es ist die Geschichte eines Heranwachsenden auf der Suche nach sich selbst.
Es gibt hier keinen Messias, nicht mal ein Glaubensdogma. Viel Gewalt und
keine Wunder, das ja. Und das in halluzinatorisch schéner Sprache.

Die grausame Herrschaft der Rémer (ab 64 v. Chr.) tiber Paldstina, die
frommelnden Glaubigen, die moralische Allgewalt der Priester, die bittere
Armut der Landbevolkerung bilden das Szenario, in das der Knabe hin-
eingeboren wird. Sein Name: Jesus, wie viele jiidische Jungen hief3en.
Seine Mutter, sehr jung und
schweigsam, wie geblendet von
ihrem Geschopf. Der Vater Jahre
alter, fursorglich, ein Zimmer-
mann. Um seine Geburt schwelt
ein Geheimnis, das seine innere
Unruhe anfacht. Ahnungen wer-
den laut, die Mutter konnte von
Soldaten vergewaltigt worden
sein, er wohl Frucht der Gewalt -
der Vater also nur ein gesell-
schaftliches Feigenblatt? Schlief3-
lich verldsst der Vater die Familie.
Schweren Herzens verldsst Jesus
seine Mutter, geht auf Wander-
schaft, nach seinem Vater und
das Leben suchend. Er erlebt
Abenteuer, Schrecken und Ent-
tduschungen. Und erkennt bald,
wie verheerend jeder Fanatismus,
ganz besonders der religidse, ist.

978-3-949558-20-7, ROMAN, U: JUDITH KRIEG, CA 320 S., HC
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Er schliel3t sich einem Wanderzirkus an - sehr lebendig geschildert, vol-
ler Wendungen die elegante Sprache Calaciuras, getrieben von einer
atemlosen Spannung. Jesus heuert als Flotenspieler an und verliebt sich
in die verschleierte Tanzerin, die »schonste Frau der Welt«. Thr Geheim-
nis unter dem Schleier: um sich der Prépotenz eines Potentaten nicht zu
beugen, dem ihr eigener Vater verriterisch in die Hande spielt, hat Delia
ihr wunderschénes Gesicht verunstaltet. Doch sie, die Geschindete, ver-
rit ihrerseits den liebenden Jesus. Der Schmerz zerreilét ihn schier.

»Calaciura versteht es, mit groBter Perfektion den Moment zu erzahlen, da
Traum oder Alptraum zur Realitat wird.« Elisabetta Rasy, /| Sole-24 Ore

Er kehrt zurtick zur Mutter, ist Seit an Seit mit den anderen der Brutali-
tdt der Soldner ausgesetzt, die die Dorfer niederbrennen, den Verzweifel-
ten nicht einen Brunnen gegen den Durst lassen. Und wieder trifft er auf
eine junge Frau, eine Seelenverwandte. Liebe keimt. Auch diese Verbin-
dung wird heuchlerisch von der Clangesellschaft zerschlagen. Jesus
splrt, gepeinigt von Sehnsucht und Zukunftsangst, das Pochen einer be-
vorstehenden Revolution. Und wird, ohne es wirklich zu wollen, zu ihrem
Protagonisten.

Die kunstvolle Radikalisierung dieser Menschheitsthemen fithrt zu ei-
ner begnadeten Kontaminierung und der Neuerfindung einer der gréf3ten
Geschichten, die je erzdhlt wurden.

Kofinanziert von der
Européischen Union

SELBSTPORTRAIT:
GIOSUE CALACIURA IST MEIN NAME

Ich bin in Palermo geboren und wie schon mein GroBBvater und mein Vater von
Beruf Journalist. Nach der SchlieBung der sizilianischen Tageszeitung L’ORA ha-
be ich als Koch gearbeitet. Auf den historischen Markten in Palermo: Ballaro,
Vucciria, Capo, habe ich die Dringlichkeit begriffen, nicht mehr nur als Journalist
von den Randexistenzen, dem Zerfall, der Ausgrenzung zu berichten, sondern
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als Erzéhler einer Menschheit, die kein Gehdr findet, eine Stimme zu geben.
Mein erster Roman Malacarne wurde kirzlich, funfundzwanzig Jahre nach Erst-
erscheinen, neu verlegt. Meine Wege fuhrten der Arbeit wegen nach Rom.
Sgobbo (2002) ist »meinen Helden« gewidmet: ein Epos Uber die Migration mit
den Augen einer Prostituierten. Mithilfe von AMREF kam ich nach Uganda, wo
La favola della figlia perduta entstand (2005), ein Erzéhlen am Puls der Erfahrun-
gen afrikanischer Frauen in den Slums von Kampala. Der Roman Urbi et Orbi
widmet sich den letzten Tagen des Papsttums Johannes Paul Il. Viele meiner
Geschichten wie auch der Roman I tram di Natale spielen in Rom. Der Essay
Pantelleria, I'ultima isola handelt vom Land des Mythos und der Grenze zwi-
schen Europa und Afrika. Mit Borgo Veecchio (2019), dt. Die Kinder des Borgo
Vecchio (Aufbau), habe ich die Narration Uber meine innere Heimat fortgesetzt:
verortet zwischen Realitat und Méarchen, wo die Kleinsten einem Schicksal, das
scheinbar festgeschrieben, zu entkommen suchen. Ebenso wie in La penitenza
(2016): hundert Jahre Geschichte des Globalen Stdens aus der Perspektive ei-
nes Gefangnisses. In Ich, der Sohn erz&hle ich das Leben, die Abenteuer, die
SehnsUlchte eines jungen Manns an der Peripherie des Rdmischen Reichs —
und sein dringliches Begehren, die Regeln der Welt zu verandern.

Kultur der Arbeit

Ein 2021 wiederentdeckter Klassiker!
Marino Moretti - Ein einzigartiger Kenner weiblicher Starken!

Cesenatico, Romagna, 1920er Jahre. Der grofdte Fischhdndler des Ortes,
gebtirtig aus Chioggia, der Perle der Adria, ist tot. Andreana, seine Ange-
traute, sitzt auf einem Berg Schulden. Sie will zur Trauer Rot tragen.
Tochter Anita, nach Garibaldis Genossin benannt, ztichtig in Schwarz ge-
kleidet, ist eine » Studierte«, doch ohne Ambitionen, als Volksschullehre-
rin zu arbeiten. Fortunato, der angebetete Sohn, macht sich rasch aus dem
Staub. »Mondo«, der jetzt amtierende grofdte Fischhindler wittert sein
Gliick, ehelicht die Witwe, gerdt aber bald in die Finge von Mascha, einer
rachstichtigen Téanzerin, die ihre Herkunft aus den stinkenden Fischer-
gassen vergessen will. Mit viel List jubelt sie dem erstrangigen Fisch-
héndler die Idee mit der Fischsuppen-Konservenfabrik unter. Das bringt
die Fischereizunft in Rage und jenem Grof3protz den Untergang. Das Un-
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gliick schldgt hohe Wellen tiber Andreana; die Sprosslinge haben sich
vollends von ihr abgewandt. Soziale Kélte in Reinform. Mit viel Verstand
und weiblicher Urgewalt nimmt Andreana, schwanger mit Mitte vierzig,
ihr Schicksal in die eigene Hand. Sie bietet der gnadenlosen und ewig zer-
strittenen Gesellschaft die Stirn und behauptet sich alla grande in der ab-
soluten Ménnerdomaéne der Fischhéndler.

Ist die zum Schimpfwort mutierte pescivendola / das Fischweib gar
ein nachhaltiger Racheakt der entmachteten Ménner?

Ein opulentes, an Fellini-Filme erinnerndes Panorama der Region Roma-
gna, jenseits aller Klischees. Ein sprachliches Feuerwerk - die Ubertra-
gungen des romagnolischen und venetischen Soziolekts - einfach kost-
lich! Melancholischer Humor voll Tragisch-Komischem durchzieht die
Geschichte, funkelnde Ironie bildet das perfekte Gegenstiick zu jedem
Pathos. Mit teils zynischem Naturalismus schildert Moretti die einzig-
artige Welt der Fischerei, in der Fischer und Fischhéndler sich wie
feindliche Lager gegentiberste-
hen, dennoch alle an einem

; ; Strang ziehen. Die Welt der Ar-
M,armo Moretti beit ist ihr einziges Identitdtsge-
Die vorlaute rust, was das »Mehr Scheinen
Fischhandlerin als Sein« miteinschliel3t. Arbeit
als die wahre menschliche Subs-
tanz. Bis die Industriemoderne
alles ins Wanken bringt. Hier
kann nur die Frau helfen, die
stérker ist als jeder Mann.

Zu lesen auch als Blaupause fiir
die heutige Gesellschaft, in der die
soziale Schere weit ge6ffnet und
der Identitatsfaktor Arbeit und
Handwerk ausgehohlt wird. Wo
die vielen Egos sich in immer
krasseren Abgrenzungs- und Iden-
titatskdmpfen verstricken. Und
rein menschliche Gemeinschaften
keinen Zulauf mehr haben.

978-3-949558-33-7, ROMAN, U: JUDITH KRIEG, CA 368 S., HC
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PORTRAIT: MARINO MORETTI

Marino Moretti wurde 1885 in Cesenatico geboren, wo er 1979 auch verstarb; sein
Haus ist heute ein Museum, wo Menschen und Blcher zusammentreffen sollen.
Seine Schildkréte Cunigonda aus Neapel segnete 2003 das Zeitliche. Moretti wur-
de zunachst als Dichter im Kreis des crepularismo bekannt, der sich radikal vom
Schwulst des Fin de siecles abkehrte. »Bleistiftgedichte« (was an Robert Walser er-
innert) und seine Selbstauskuntt »Ich habe nichts zu sagen« sind eine herrliche,
programmatische Uberspitzung. Ab 1913 schreibt er mit beachtlichem Publikums-
erfolg insgesamt 20 Romane, zahlreiche Erzahlungen, Reiseberichte. Infolge der
Vero6ffentlichung seines Erstlings I/ sole del sabato (Die Samstagssonne), ab 1913
als Fortsetzung in einer Tageszeitung, entstand eine enge Freundschaft mit der sei-
nerzeit bekanntesten weiblichen Figur der italienischen Literaturlandschaft: Grazia
Deledda, aus Nuoro, zukinftige Nobelpreistragerin, mit Sommerhaus in Cervia:
»Ich denke, mit Ihnen ist tatséchlich die Sonne Uber unseren literarischen Landen
aufgegangen«', verkindet Deledda im ersten Brief. Da hatte sie bereits ihre be-
kanntesten Romane Efeu und Schilf im Wind verdffentlicht. Ihr Interesse galt nicht
nur dem feschen Moretti, wohl auch seinen auBerordentlich lebendigen, sozialpsy-
chologisch pragnanten Frauenfiguren, Erzahinukleus aller seiner Romane; Deledda
fieberte mit deren Romanschicksalen mit. Auf den Punkt gebracht von Cristiano
Cavina: »Bei Moretti haben die weiblichen Figuren, auch die bdsen, tausendmal
mehr Charakter als die Manner. Sie halten den Laden am Laufen.«

»Ach, hért doch aufl«, sagte Mascha fuchsig. »Wo wéren denn die gro3en
Meénner, die Businessmen, wenn sie sich so aufgefuhrt hétten, wenn sie
gesagt hétten: Ich hatte mal einen Traum, den Traum vom Brodetto in der
Dose, aber lassen wir’'s gut sein?«

»In Comacchio haben sie mich betrogens, dchzte Mondo mit leerem Blick.
»Das Holz ... die Bottiche taugen nichts ...« »Und das ist alles? Meint Ihr
nicht, dass Ihr jetzt etwas Neues erfinden solltet, eine Dose, genial und
praktisch, ganz anders als die Konserven sonst? Aus Blech, zum Beispiel ...«

Im Gegensatz zur Deledda war Marino Moretti unter den Unterzeichnern des »Ma-
nifests der antifaschistischen Intellektuellen«, verfasst von Benedetto Croce, abge-

1 Lettere di Grazia Deledda a Marino Moretti — 1913-19283, Rebellato editore, Padua 1959
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druckt am 1. Mai 1925 in den Tageszeitungen I/l Mondo und Il Popolo als Replik auf
das Manifest der faschistischen Intellektuellen, federfiihrend Giovanni Gentile, akti-
ver UnterstUtzer Mussolinis. Neben Moretti und vielen anderen: Luigi Einaudi, Eu-
genio Montale, Matilde Serao und Giuseppe Levi, Vater von Natalia Ginzburg.

Staatlich beforderter

Rassismus

The making off — Enrico Deaglio und seine amerikanische Frau besuch-
ten regelmifig das Kleinstddtchen Tallulah (Louisiana) inmitten eines
riesigen Farmerlands, tiber das einst die Weltgeschichte hinweggezogen
war: der beispiellose Kampf zwischen dem Stiden und dem Norden, den

978-3-9819763-1-1, ESSAY, U: KLAUDIA RUSCHKOWSKI, 208 S., HC, TEILS
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Beftirwortern der Sklaverei und
den Abolitionisten. Die Gegend ist
bekannt fiir seine Biren.1907
unternahm der US-Prédsident
Teddy Roosevelt einen Jagdaus-
flug dorthin. Und da! Roosevelt
hatte bereits sein Messer auf ei-
nen kleinen Béren angesetzt ...
und verschonte ihn in letzter Mi-
nute. Das gliickliche Birchen
hief$ fortan Teddy Bear. Genau
ein solcher Teddybér, dann in
Stoff, wurde zum Lieblingstros-
ter, ohne den die Kinderlein in
der ganzen Welt nicht zu Bett
gehen wollen. »Besuchen Sie das
Land von Teddy Bear!« warben
die Touristeneinpeitscher.

Eines Tages erfuhr Enrico Deaglio
von einer geschwdtzigen Ortsver-
einsvorsteherin, dass just an die-



sem Ort »vor sehr langer Zeit« funf Italiener gelyncht worden waren; sie
habe sogar noch Zeitungsausschnitte von dem Fall. Deaglio hatte Lunte
gerochen und machte sich, auf den Spuren einer literarischen Wahrheit,
auf die Suche nach Zeugnissen aller Art.

Das Buch — 1899, Tallulah. Finf Armutsfliichtlinge aus dem siziliani-
schen Cefalti werden von einer geordneten, determiniert vorgehenden,
weilden Volkshorde gelyncht. Nichtiger Anlass: eine Ziege, die sich am
Gras im Vorgarten eines weilden Arztes giitlich hielt. Die fiinf, alle aus
einer Familie, waren Teil einer riesigen Menschenmasse, die Ende des 19.
Jahrhunderts den Ozean zwischen Sizilien und der Neuen Welt tiber-
querte, enttduscht von General Garibaldi, der ihnen Land versprochen
hatte. Und so ergab sich diese bizarre historische Koinzidenz:

Nach der offiziellen Abschaffung der schwarzen Sklaverei brauchten die
Groldgrundbesitzer in den Stidstaaten Ersatz flir die vier Millionen der
»verfluchten Rasse«, die unter ihrer Knute auf den Zuckerrohrplantagen
schuften sollten Auf der anderen Seite des Ozeans war die Bevolkerung
Siziliens seit der italienischen Einheit um eineinhalb Millionen Men-
schen gewachsen. Es gab einfach zu viele Sizilianer, die obendrein nach
Land verlangten! Die beiden Nationen einigten sich: Infolge der Operati-
on push and pull - Prafekten, Militdrangehorige, Groldgrundbesitzer be-
stimmten Gemeinde fiir Gemeinde, wo es griindlich zu operieren galt -
leerten sich die sizilianischen Ortschaften. Louisiana und Mississippi
zogen die Armsten der Armen an. Die dagos waren geboren: eine »nicht
wirklich weilRe Rasse, buckelnd, kriechend, aber heimttickisch«.

Eine transozeanische Deportation, konzipiert zu Zeiten Garibaldis, von
rassistisch gesinnten Wissenschaftlern, Landbesitzern, Politikern wih-
rend des Risorgimento vorangetrieben: Allesamt waren sie erschreckt
von ihrem »neuen Volk«. Ein geheimes Zeugnis der Geburt eines neuen
Italiens. Im Stil eines Truman Capote umreifst Deaglio die Konturen ei-
ner allumfassenden Gewalt, die weit Uiber die Jetztzeit hinausreicht.
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Insel und andere
Schicksale

La Marca ist auf einem Workshop in Erice, der uralten Elymerstadt mit
Blick auf die Agadischen Inseln. Der heiReste Schirokko aller Zeiten ist
am Werk. Die zufillige Begegnung mit dem einstigen Studienkollegen
Rizzitano, der ihn immer schon Marlowe nannte, treibt die Erinnerung
an eine heikle Geschichte aus fernen Zeiten mit Wucht ins erhitzte Ge-
miit. Damals war La Marca wegen seiner Examensarbeit tiber Thunfi-
sche auf dem Fischkutter » Santa Ninfa« unterwegs. Eines Tages landet
er auf der »Isola della Spada dei Turchi«, wo die » Sonderlinge« leben:
ein heterogenes Grippchen von Gestrandeten aus der ganzen Welt, die
ihre Vergangenheitsbiindel abwerfen wollen. Da ist etwa der Generalissi-
mo, noch immer stolz auf seine Reliquien aus dem spanischen Biirger-
krieg, wo er auf der Seite der Fa-
langisten kdmpfte, obwohl er
dann im Pensionsstand sein
Fahnchen in marxistischen Wind
hédngte; oder Ermanno Lombardi,
von Damiano, dem Maler ohne
Pinsel, stets mit Fritz und Jawohl,
mein Fiihrer tituliert. Thr Gravita-
tionszentrum ist die Locanda
»Edelweild«, betrieben von Mi-
locco, einem Mann aus dem Fri-
aul, und Marianna, der »schons-
ten Frau auf Erden«. Lustvoll
taucht der Autor ein in die Jahre
seiner und seines Protagonisten
Reifung. Mit detektivischem Au-
ge erzihlt, baut sich von Anfang
an eine wabernde, flirrende At-
mosphdre auf. [rgendwann taucht
Rizzitano auf der Insel auf, und
La Marca fuhlt sich gestért in
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20,00 €, [20,60 €],ET JULI 2024

12



seinen Beobachtungen, wie ertappt in einer diffusen Erwartungshaltung,
besonders hinsichtlich der schénen Marianna, als Angelini, ein grol3kot-
ziger Halbweltmensch, auf der Insel ankert, die er mit einem Handschlag
aufkaufen will; er ist in Begleitung der passenden »Puppe«, auch sie
ausgiebig von La Marca bedugt. Die Zivilisationsdecke wird briichig, viel
Testosteron liegt in der Luft. Dennoch wird den Wettervorhersagen zum
Trotz eine Bootstour mit Tauchgang fiir den niachsten Morgen verein-
bart. Den Naturgewalten ausgesetzt kommt es zum Countdown. Die
Spannung fir die Lesenden wird unertriglich, und das vollig unerwartete
Finale versetzt alle in eine Erschiitterung, die sie flirs Leben zeichnet.

Hellmittel Poesie

Curarsi con Dante [Selbstheilung durch Dante], so die Buchschleife um
das Original. Ein Livestyle-Buch? Nein, es ist ein Buch der Verfiihrung!
Die Kiir von Fabio Stassis grofser Kunst. Es soll uns in den richtigen
Atemrhythmus der Dichtung bringen. Das Wort, auch unsere Worte, als
erste Manifestation von Leben erfahren lassen. Mit jedem Wort, immer
neu gesprochen und gesungen, die Wirklichkeit (wieder) »verdichten.
Denn »die Dichter«, um es mit Michael Kriiger zu sagen, sind »die Ers-
ten, die spiiren, dass etwas fehlt, in unserer Welt«, der so viel bereits ab-
handengekommen ist.

»Gewiss hatte es uns wahrend der langen Monate des Lockdowns viel
gebracht, auch die Meinung der Dichterlnnen zu héren, nicht nur die der
Wissenschaftler, der Politiker, der Journalisten. Und nicht ausschlieBlich
die der zeitgendssischen oder noch lebenden — auch die in »besseres
Leben Eingegangenen«. Besser als alle anderen namlich, sind sie
imstande, uns zu lehren, dass just im Zustand erzwungener Isolation ein
neuer Begriff von Freiheit hervorquellen kann. Und genau einer solchen
Vorstellung und Vision hatten wir bedurft, damit aus dem Eingesperrtsein
eine neue Konzeption von Welt, eine aufgeklérte und internationalistische
Kulturrevolution entstehe.« (cap. Der geschlossene Raum — die
geschlossene Stanze)
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Stassi hat sich den Heilkriften
F b = S ta e der Literatur verschrieben (siehe
a 10 SS] u.a. seine Romane um Vince Cor-

Ich, ja ich werd’ Sorge so, Bibliotherapeut). Mit dieser

tragen ﬁlf dlCh 3 kurzen Abhandlung tiber Dante
2 wendet er sich auch an jene, die
E(urze Abhandhmg p Dante nur flichtig, als lorbeerbe-
llef Dantc, ; krinzte Ikone mit dem scharfen
die Dichtlmg 2 Profil kennen. Hier hat er den ir-
und dCﬂ 5 . disch-menschlichen, den verzwei-
! Zs  felten Dante im Blick, der korper-
Schmerz. i % lich geschwécht, von Heimweh
g C;) und Schlaflosigkeit geplagt ist.
22 Wie es auch uns so oft widerfihrt!
Z’; Mit dem Feuer seiner klaren
; 8 Sprache durchpfliigt Stassi Dan-
S 8 tes Werk, die Komddie, die Rime,
I PO R »g\mf'og it Qgp die Vita Nuova, das Gastmahl.
54 Findet auf die Frage, wieso Dante

so heutig, so zeitgemal? sei, frap-
pierende Antworten. Uberraschende Verkniipfungen von naturwissen-
schaftlichen, anthropologischen und psychologischen Erkenntnissen
werden freigelegt. Wie der Exildichter sie Wort fiir Wort, Reim fiir Reim
auf seiner Wanderschaft durch die Welten in magischen Schritten, Be-
wegungen vermessen hat. Dem Schmerz einen Namen geben - die erste
dichterische Handlung. Mit der Dante sich selbst heilt.
Am eindringlichsten bringt der Autor uns Dante als » Gebrauchslyriker«
mit Primo Levis Worten nah: In der Hélle von Auschwitz versucht Levi
dem Elsédsser Pikkolo, Kapo-Gehilfe und sein Freund, als Italienisch-
tibung zu erkldren, wie das Dante’sche Inferno unterteilt, was der Con-
tropasso ist. »Im Inferno lebend haben wir die heilige Pflicht, die Poesie
zu erinnern, nicht zur Linderung des Schmerzes, aber um Mut zu schop-
fen.«?
Viele andere Dichter, auch sie tiberzeugt von der wundertatigen Macht
von Dantes Versen - Saba, Borges, Brodsky, Leopardi, Ungaretti, Mandel -

2 cap. »Gesang des Ulyss« in: »Ist das ein Mensch. Erinnerungen an Auschwitz«, Primo Levi, Ubersetzung: Heinz Riedt, Fi-
scher Taschenbuchverlag, Frankfurt 1961.
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stam, T.S. Eliott - bezieht Stassi ein; verweist jedoch auch auf allerneues-
te Studien und Forschungen aktueller Human- und Naturwissenschaften.

Dieses Buch ist eine Schatztruhe, die sich magisch tagtéglich neu fillen
kann, vorausgesetzt wir aktivieren den richtigen Schllssel.

DER EINFLUSS GIOTTOS AUF DANTE ist unbestritten, » zwei Florentiner,
die sich mit ziemlicher Sicherheit gekannt haben und maoglicherweise
gerade in Padua begegnet sind, als Giotto dort im ersten Jahrzehnt des 14.
Jahrhunderts seine grof3e Bild-
summe malte3«: die Arena-Ka-
pelle oder Cappella degli Scro-
vegni. Die Wertschétzung des
»grofdten Kiinstlers und nicht
mehr Handwerkers« (Dante)
fliel3t in Giottos schonstes Port-
rait von Dante: Dantes Gesicht
erscheint hier jung und unbe-
schwert; das feine Profil ist
nicht von Bitternis und Emp6-
rung gezeichnet, wie es in den
spdteren Portrdts charakteris-
tisch wird. Er blickt der Zukunft
entgegen, in seinem roten Ge-
wand glanzt der Adel seiner See-
le und die Brillanz seines Geni-
us. Auf Dantes heller Stirn fehlt
der typische Lorbeerkranz; vor dem Herzen hilt er aber sein Buch, sein
Werk, das ihn unsterblich gemacht hat. Der Dante von Giotto braucht
keine dulderlichen Merkmale, die seine Grofde zeigen: Er steht schon,
verewigt, im Paradies, und in der Schar der Seligen besieht er das Gottli-
che. Dieses Portrét ist mehr geistig als irdisch und stellt einen Dante dar,
der unbelastet vom Gewicht der Tradition ist (Bargello/Palazzo della Po-
destd, Florenz)

3 Wolfgang Kemp, »Das letzte Bild. Welt-Ende und Werk-Ende bei Giotto und Dante«, Minchen 1996.
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Insel Nr. 2

Der Kontinent »SARDINIEN« hat mich, mein italienisches Ich, am nachhaltigs-
ten gepragt. Dort habe ich meinen Sohn zur Welt gebracht, bei 46 °C. Die
Walder brannten auch damals. Und das staatliche Wiederaufforstungs-Pro-
gramm rettete viele Familien. Noch heute kann ich die Erinnerung abrufen,
wie es mir schier die Beine versengte, wenn ich den Rolladen in der Wohnung
ein Stiick weit hochzog. Andererseits erzdhlten die Bauern auch von Schnee-
fallen mitten im August.

Als ich 1982 nach Ulassai (Provinz Nuoro) kam, flatterten tberall im Ort unter
dem steilen Hausfelsen Taccu Reste eines blauen Bands. Ich fragte bei den
schwarzgewandeten (»in costume«) Frauen vor Ort nach: Die Stofffetzen
stammten aus dem Vorjahr, als die erst nach ihrem Tod zu internationalem
Ruhm gelangte einheimische Kinstlerin Maria Lai (Documenta Kassel-Athen
2017) eine Art »Befriedungsaktion« inszenierte: alle Hauser, alle Familien, ob
verwandt, in Liebe oder in Rache und Fehde vereint, miteinander verbinden
und die beiden Enden am Berg, mit dem sie immer schon den intensivsten
Austausch haben, gemeinschaftlich festmachen.

Heute ist Maria Lais wunderbare Textil- und Konzeptkunst in der Stazione
dell’Arte, dem ehemaligen Bahnhofsgebaude, zu bewundern. 2017 wurde u. a.
dort (insgesamt dreihundert Mal)
mit der sardischen Schriftsteller-Ak-
tivistin Michela Murgia (1972-2023)
in der Hauptrolle das Theaterstlick
Quasi Grazia von Marcello Fois auf-
gefuhrt, Gber die Nobelpreistragerin
Grazia Deledda®, die wie Fois
selbst aus Nuoro stammte.

Die Frauen der Webereikooperative
»SuMarmuri«, verweben in der ein-
zigartigen Trauben-Technik auch
Motive von Maria Lai. Ein Besuch
lohnt sich, die Augen gehen euch
Uber!

4 In meiner Ubersetzung: Grazia Deledda, Blicke der
Liebe und des Neids, Marix Verlag, Wiesbaden 2024;
siehe auch S. 8

SANT’ ANTIOCHO, DER STADTPATRON VON ULASSAI
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Marcello Fois ist Autor der dreibéndigen Saga dei Chironi, von der ich Die
schéne Mercede und der Meisterschmied und Zwischen den Zeiten flr die
Andere Bibliothek Ubersetzen durfte. Das Schénste auf meinem Weg zwi-
schen den Sprachen, ein nachhaltiger Transfer. Ich lebte eine Zeitlang idealer-
weise in diesem Clan. Und ich lernte, erkannte vieles, das ich zwar am eige-
nen Leib erfahren, aber noch in keiner Erkenntnis aufgehoben hatte.

Zu FuB machten wir uns, das blaue Band hinter uns lassend, lber die lange
SandstraBe Richtung Santa Barbara auf. Ein Felsentheater und tberall griine
steile Téler, Weinterrassen, und in der Nahe des Wasserfalls Lequarci ein
schwarzer Felsblock, wie von einer Riesenhand hinterlassen: »Dort unten,
Perdudolu, das steht zum Verkauf«, sagte uns einer aus dem Clan. Das Land
100 Ar groB, sein Zugang ein Flisschen des Wasserfalls, achtzig Jahre alte
Cannonau-Reben, Hunderte Olivenb&dume, eine schwarzfette Gartenebene,
Obstbdume, die das ganze Jahr Friichte trugen, ein Steineichenwald auf einer
Kuppel, zwei tiefe, eiskalte Teiche mit Forellen, duftende Macchia, rotgliihend
die Erdbeerbdume, Wacholder, Korkeichen. Viele Schlangen — keine Vipern,
die gab es auf der Insel nicht. Mein Paradies.

Ich splire noch heute so etwas wie Verrat, einen groBen Schmerz, dieses mein
(Stlick) Land verlassen zu haben.

Der Weltensammler T

Vince Corso, vom Leben gebeutelter Liebhaber franzésischer Chansons,
sucht seine Leidenschaft fiir die Literaturen der Welt zum Brotberuf zu
machen. In seiner romischen Dachwohnung in der Via Merulana empféngt
er seine Patienten, meist Frauen, die ihm ihre oft bizarren Leiden klagen.
Als Bibliotherapeut empfiehlt er ihnen entsprechende Lektiiren. Eines Ta-
ges stellt ihn eine dltere Dame vor ein schier unlésbares Rétsel: Der an

»Die Seele aller Zufélle — ein Detektivroman, der gliicklich macht!«
Annemarie Stoltenberg, NDR
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Alzheimer erkrankte Bruder, ein grof3er Bibliophiler und Weltreisender, wie-
derholt immer wieder bestimmte Sétze - womdglich Zeilen aus einem Ro-
man, in dem er gar sein Testament versteckt haben kénnte? Vince lernt den
Mann im Pflegeheim kennen, ein tristes Spektakel, erhdlt aber auch Zu-
gang zu seiner Blicher-Wunderkammer. Von da an gerdt Corso immer tiefer
hinein in ein Labyrinth aus unendlich kombinierbaren Zeichen, aber auch
Verdachtsmomenten. Ist der Alte ein genialer Betriiger? Welche Rolle spielt
die Schwester? Die Stadt Rom versendet in diesem kalten Friihlingsanfang
ein beunruhigendes Licht, reilst uns hinein in diese schwindelerregende
Lektiire mit einem mehr als tiberraschendem Ausgang.

»Der Zufall ist ohnehin der Horizont dieser Geschichte: Vince Corso
sieht sich selbst als unbekanntes Zufallsprodukt: Sein Vater, so meint
er, ist gleich nach der Liebesnacht verschwunden, unerreichbar, unauf-
findbar. Immer aber schreibt er ihm Postkarten in jenes Hotel in Nizza,
seinen letzten Aufenthaltsort ... Stassi bietet im Nachtrag Lektlireemp-
fehlungen fir alle moglichen Formen seelischen Leids. Sehr gewagt das
Therapeutikum Kiinstliche Be-
atmung, ein Roman des argenti-
nischen Autors Ricardo Piglia, in
Zeiten der Militdrherrschaft ver-
fasst und somit notgedrungen
voller versteckter, vor der Zensur
noch 6ffentlich sagbarer Weis-
heiten. Empfehlenswert ist die-
ses Buch aus brutalen Zeiten
»gegen Sprachverlust und Ge-
schwitzigkeit«. Also selbst in
Zeiten hochster Gefahr und Dik-
tatur ist noch verschliisselt
Kommunikation méglich. Man
darf nur nicht geschwitzig wer-
den. Erwachsenen empfiehlt er
gar ein Buch fiir Kleinkinder:
>Das kleine Blau und das kleine
Gelb« von Leo Lionni als Thera-
pie gegen Rassismus! Sehr origi-
nell.« Christian Modehn

Fabio Stassi

Die Seele
aller Zufille

Aus dem Italienischen
von Annette Koperzki

978-3-949558-30-6, DETEKTIVROMAN, U: ANNETTE KOPETZKI, 224 S., HC

24,00 € [A: 24,70 €],ET 2024, E-BOOK: 978-3-949558-37-5
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Der Weltensammler 2

Das Grauen aus dem Epilog - ein blicherndrrischer Junge (im Jahr 1959)
im Begriff, die ersten Seiten von Dr. Jekyll und Mr. Hyde zu lesen ... und
da, ein Gerdusch! Spéiter findet ihn der Vater mit ausgestochenen Augen
und zerbrochenem Bleistift in den blutigen Héanden im Korridor - gibt
die Tkonographie dieses atmosphérischen Krimis vor.

Im Zentrum steht Vince Corso, freigestellter Studienrat, der seiner neuen
Profession nachgeht: Er ist Bibliotherapeut. Mit tausend Zweifeln emp-
fiehlt er seinen Klienten die passende Lekttire, quer durch die Genres, um
ihnen Auswege aus ihren Leiden aufzuzeigen. » Seine Literarische Erste
Hilfe« befindet sich im Dachgeschoss der Via Merulana in Rom - genau
die aus Gaddas Grdsslicher Bescherung. Anfangs gibt er sich melancholi-
schen Gedanken hin, seine geliebte Feng ist nach China abgereist, nicht
mal ein Haar von ihr ist ihm geblieben. Zurtick vom Imbissbiidchen findet
er sein Studio verwtstet, die Biicher zerfleddert, den Hund vergiftet. In
letzter Minute schafft es Vince
mit Django in die Notaufnahme.
Der Hund im kiinstlichen Koma,
banges Warten. Unfreiwillig, zu-
fallig oder weniger, wird er Zeuge
immer brutalerer Morde: auf den
Straldenbahnschienen, am abgele-
genen Kistenabschnitt, auf dem
Fischmarkt. Und stets taucht ein
Blinder mit rotweildem Stock auf
der Szene auf. Vince setzt ihm
nach, wird unfreiwillig zum De-
tektiv. Langst schon ist er im
Handlungsgeflecht einer Mérder-
bande gefangen, deren Versamm-
lungsort die Verliese unterhalb
Santa Maria Maggiore sind. Auf
der anderen Seite hat ihn der im
Abruzzen-Dialekt fluchende
Kommissar Ingravallo auf die Lis-
te der Mordverdédchtigen gesetzt.

Fabio Stassi
Ich tote
wen ich will

A%

RO

RIENAL

978-3-9822252-8-9, KRIMINALROMAN, U: ANNETTE KOPETZKI, 304 S., HC

22,00 € [A:22,70 €], ET 2023, E-BOOK: 978-3-94955815-3
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Fabio Stassi treibt ein raffiniertes Spiel, in dem Literatur und Fiktion
verschwimmen: Ein Haftling namens Queequeg schreibt an Vince aus
der Haftanstalt Regina Coeli. Ein vielschichtiges Buch, das Hochstspan-
nung mit dem Vergntigen der literarischen Spurensuche verbindet und
die Leser durch seine dichte Atmosphére in den Bann zieht. Nicht zu-
letzt eines fur alle, die einem Rom jenseits der Klischees verfallen sind.
»Klar sein durfte, in welcher Tradition Stassi (bei aller Realititstiichtig-
keit, die seine Straldenszenen und Kommentare zur politischen Lage Ita-
liens erkennen lassen) steht: in der des gewollt nicht-realistischen, phi-
losophisch bis metaphysisch grundierten Kriminalromans a la Borges &
Co.,in der das Imaginidre mehr zihlt als das Reale. Eine Tradition, die
womoglich sinnvoller ist als pamphletistische Kriminalliteratur mit Bot-
schaft. Intellektuell wolliistig ist das auf jeden Fall (...)«. Auszug aus ei-
ner Rezension von Thomas Wortche

FABIO STASSI -
WIE ER LEIBT UND LEBT

Am Anfang ein Auftrag, Fabio Stassis L'ultimo ballo di Charlot, eine fiktionale Bio-
grafie Charlie Chaplins brauchte eine deutsche Stimme. Begllickt machte ich
mich an den fulminanten Ritt durch das Leben eines unverganglichen Genies,
weitere achtzehn Ubersetzende taten das gleiche in ihren Sprachen. Das filmreife
Ballett mit /a signora Morte, der Chaplin jedes Weihnachten gegen eine weitere
Geschichte, die den Tod zum Lachen bringt, ein Jahr Leben abluchst, ist einfach
genial. Der vom Verlag gewahlte Buchtitel Ein Pakt firs Leben erwies sich als du-
Berst zutreffend fir die befruchtende Arbeitsfreundschaft zwischen Ubersetzerin
und Autor. Fabio Stassi ist im Brotberuf Leiter der Biblioteca Orientale dell’Univer-
sita La Sapienza, Rom. Jedes Buch scheint ihnm einen Auftrag zuzurufen — spinne
mich weiter, web mich mit deiner Kunst ein in das Gedachtnis der Welt. Von die-
sem steten Schaffen zeugen auch seine Essays: »Man muf3 blind sein um zu
schreiben«; »Frank Capra und die starrsinnige Unnachgiebigkeit der Objektes;
»Die letzte Koharenz« (fur Italo Calvino); »Kleines Tagebuch aus Lampedusa« oder
seine Hommage »FUr Vincenzo Consolo«, u.v.m (alle bei LETTRE International).
Und da sind wir auch schon auf seiner Insel: Sizilien. Stassi ist in Rom geboren,
far mich ist er durch und durch von sizilianischer Machart. Die Eltern stammen aus
dem sizilianischen Piana degli Albanesi, gegrindet einst vom Volk der Arberésh.
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Fabio folgt in seinem Schreiben diesen und allen anderen Wurzeln seiner Herkunft,
ob in Buenos Aires, im Mittleren Orient, Karthago oder Sizilien. Neben Vincenzo
Consolo und Gesualdo Bufalino ist Leonardo Sciascia sein Leitgestirn. An ihm,
dem groBen sizilianisch-europaischen
Aufklarer, arbeitet er sich regelrecht
ab. Das dokumentierende Ermitteln ist
weitaus mehr als eine Stilfrage: Es
geht um das Abschwdoren der Litera-
tur als Fiktion, zumindest in ihrer diffu-
sesten Bedeutung, und einer Neudefi-
nition ihrer Praxis.

Fabio Stassis Werke sind vielfach
preisgekront u.a.: Premio Selezione
Campiello 2013; Premio Sciascia Ra-
calmare; Premio Elio Vittorini; Premio
Dessi, Premio Benedetto Croce; Pre-
mio Stresa; Premio Scerbanenco ...

FABIO STASSI IN CAGLIARI, © FABIO STASSI

Insel Nr. 3

Nach Sizilien gelangte ich auf einer blutigen Spur der Mafia. 1993, ein Jahr
nach der Ermordung der Richter Giovanni Falcone (und Ehefrau) und Paolo
Borsellino (mitsamt ihrer beider Eskorten). Die Lektorin eines deutschen Pub-
likumsverlags war an einer Biografie des Blrgermeisters von Palermo interes-
siert. Auf Italienisch lag nichts vor. »Das kann ich doch schreiben.«

Leoluca Orlando, der einige Semester Jura in Heidelberg studiert hatte, avan-
cierte in Deutschland rasch zur Vorzeigefigur im Antimafiakampf; war seiner-
zeit wohl der meistbewachte Politiker Italiens. Nachdem er sich von der DC
abgewandt hatte, griindete er eine eigene Partei, La Rete, Das Netz, Der
Trennzaun, mit Sitz an einem der Lungoteveri in Rom. Eines schénen Frih-
lingstags begab ich mich dorthin — und fand die Turen sperrangelweit offen.
»Komm doch rein, willst du einen Caffe?«, sagte einer der Parteijungen. Ich
hatte mit MPs und Taschendurchsuchungen gerechnet.

In Palermo wurde mir dann schnell klar, wie schwierig es werden wiirde, mich
in diesem verschlungenen Geflecht — das ja, ein Schutzwall — zurechtzufinden,
um Brauchbares zu Papier zu bringen. Ich durfte Orlando im gepanzerten
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Fahrzeug begleiten, zu offiziellen Einweihungsterminen, Champagnersitzun-
gen in Furstenvillen, auch Mittagspausen bei ihm zu Hause, samt Unterhaltung
mit der Hausherrin bei kdstlichen Happchen. Eine bis heute wéhrende amici-
zia entstand; am 8. Januar 2021 rief Leoluca bei mir an, gratulierte zum Sizili-
aner von festen Prinzipien, meine Sciascia-Hommage, Uber die in La Repub-
blica Palermo ausfihrlich mit Foto zu lesen war.

Hellgldnzend das Silbertablett, auf dem ich, hungrig nach sizilianischen Reali-
taten, herumgereicht wurde. Die pragendsten und nachhaltigsten Beziehun-
gen knupfte ich freilich selbst; eine lange Liste von Personen. Mit vielen stehe
ich noch heute in fruchtbarem Dialog, auch Uber ihren Tod hinaus: Nennen
will ich die Verlegerin Elvira Sellerio, Stichwort Andrea Camilleri, den ich dann
in Florenz und Rom traf (meine U alle bei Piper). Der Verleger Sergio Flacco-
vio, unvergesslich die pranzi in Mondello Giber dem smaragdenen Meer - hier:
das Legendenopus / Beati Paoli von Luigi Natoli: Eine Rachersekte, hinter der
sich »halb Palermo« verbirgt (das ich fir den Aufbau Verlag Ubersetzt habe).
Sizilien ist ein jahrtausendealter Kontinent. Die Kulturen und Herrscher seiner
Geschichte haben sich in Schichten abgelagert. Obwohl ich an vielen Orten,
Kusten, in Hausern und Palasten, auch in der H6hle auf Levanzo, aber noch
nicht auf dem Etna gewesen bin, habe ich bislang nur eine Felskrume, ein be-
sonders funkelndes Feuerwerk von dieser Welt erhascht. Ich habe mich als
siciliana tra le siciliane versucht, als ich eine Wohnung in Palermo, N&he Piaz-
za Esedra mietete.

Metaphorisches pflasterte meinen Weg. Dazu eine meiner Entdeckungen: das
Manna der Mannaesche in den Madonie, von dem ich in Castelbuono, beglei-
tet von einem »eingeborenen«, aber in die Stadt verpflanzten Schriftsteller —
alle schreiben sie in Sizilien — kosten durfte. Die Interviews mit den coltivatori-
cultori — den Mannabauern und -kultherren — waren so berauschend wie das
Manna selbst. Ungeahnte Wirkungen werden ihm zugeschrieben, allerdings
gehdrt auch eine Portion Glauben dazu. Berauschend dieser Stoff aus Pulver
und Worten, vielleicht auch aphrodisisch? Materie, Ton fir viele Leben und
noch mehr Bicher. Schwarz und Wei3 verwischen hier nicht zu Grau, bleiben
grausam-nuchtern, sind aber gegen Schénheit nicht gefeit.

Sizilien ist nicht nur Metapher der Welt, sondern auch Tor der Welt und
zur Welt. Zu unserer Welt. Hin zu der sich Unzahlige unter Todesgefahr
immer wieder auf den Weg machen.
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Leonardo Sciascia —
Aufklarung auf Sizilianisch

»Die Affaire Moro wird im Laufe der Zeit immer gré3eren Wahrheits-
gehalt, immer mehr an Bedeutung erlangen.« (Leonardo Sciascia)

In seinem Pamphlet tiber die Hintergriinde der Entfithrung und Ermordung
des italienischen Spitzenpolitikers Aldo Moro (Parteivorsitzender der De-
mocrazia Cristiana) durch die Brigate rosse im Jahr 1978 setzt sich Sciascia
mit der zynischen Sprache der Macht, den verbrecherischen Strukturen des
Staats, dem Verlust samtlicher moralischer, christlicher Werte einer Politi-
kerriege auseinander, die nur auf Machterhalt aus ist. Er seziert die (teils ver-
schliisselten) Briefe Moros, der sich tiber 55 Tage im » Volksgefangnis« fiir
die gesamte Partei vor einem Vergeltungsgericht verantworten soll, in dem
die Brigadisten sich als Richter
aufspielen.

Moro kdmpft mit luzidem Ver-
stand gegen die Ungeheuer-
lichkeit seiner Freunde, die ihn
fur verriickt erkldren wollen,
um sein Leben. Nie war er ge-
fahrlicher fur sie; wusste er,
der am wenigsten in die Machen-
schaften verwickelte (Pasolini),
doch zu viel. Ist letztlich im
richtigen Moment gestorben
(Elias Canetti). Zum Tode ver-
urteilt durch die unbeugsame
Linie eines Staates, der sich
tiber alle Gesetze der Mensch-
lichkeit hinweggesetzt hat.

Ein Roman: Sciascia stellt sich
in diesem Buch die schmerzli-
che Frage: Was ist die Litera-
tur, was ist sie neben der His-

B':E AFFAIRE
EIN ROMAN

978-3-949558-18-4, LITERARISCHE FALLSTUDIE, U: MONIKA LUSTIG, MIT

EINEM ESSAY VON FABIO STASSI, 240 S., HC, 24,00 € [ A: 24,70 €]

2.AUFL. 2023, KOFINANZIERT VON DER EU
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torie und der Chronik, der Vergangenheit und Gegenwart? Wie ist es um
Wirklichkeit und Wahrheit bestellt? Seine Schreibbewegung ist eine im
Stil eines Borges: Er kontextualisiert die Fakten neu und erkennt, dass
das Buch bereits geschrieben war, als die Tragédie sich ereignete.

Auch die Parlamentarische Untersuchungskommission kommt spéter zu
dem Schluss, dass eine Befreiung Moros von den Politikkumpanen zu
keiner Zeit angestrebt war. Mit der 2022 einsetzenden Veroffentlichung
von Moros ebenfalls im »Volksgefédngnis« verfassten Memoriale ist die
von Sciascia dargelegte These einer Zusammenarbeit zwischen Staaten
und kriminellen Banden von unerhorter Aktualitdt. Heute wissen wir:
die allméchtige Geheimloge P2 hielt die Faden der Affaire in der Hand.
Ein Jahr nach Sciascias Tod (1989) platzt der Skandal um die klandesti-
ne NATO-Organisation Gladio.

Kofinanziert von der
Européischen Union

ALDO MOROS BRIEFE
AUS DEM »VOLKSGEFANGNIS« (AUSZUGE)

Brief vom 29. Mérz 1978 (elf Tage nach seiner Entfiihrung und der Ermordung
seiner fUnf Leibwachter) aus dem »Volksgefangnis« an Innenminister Francesco
Cossiga. Moro schreibt »streng vertraulich«, die Vertraulichkeit wurde ihm von
seinen Kerkermeistern zugesichert. Doch »da die Mandver im Verborgenen bei
der christdemokratischen Mafia ja an der Tagesordnung sind, wurde ihm zwar
ein Brief an die Regierung und speziell an den Boss der Schergen, an Cossiga,
zu schreiben genehmigt, aber weil dem Volk nichts verborgen bleiben darf, und
es bei uns so Sitte ist, machen wir den Brief 6ffentlich«. (Brigate rosse):

Lieber Francesco,

mit einem herzlichen GruB an dich sehe ich mich (...) angesichts der schwieri-
gen Umsténde gezwungen, dir gegeniiber einige klare und realistische Uberle-
gungen anzustellen. (...) Obgleich ich tberhaupt nicht weil3, was nach meinem
Aus-dem-Verkehr-Ziehen® geschehen ist, und wie es geschehen ist, steht auBBer

5 Prelevamento (aus der kriminellen Nomenklatur der Terroristen): Sciascia verwendet nicht das Nomen sequestro — Entfih-
rung, er setzt prelevamento in Anfiihrung, deshalb hier Ubersetzt mit »Aus-dem-Verkehr—Ziehen« im Sinne von Abgreifen.
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Frage, dass ich — so wurde es mir in aller Deutlichkeit gesagt — als politischer
Gefangener gelte, der in seiner Eigenschaft als Vorsitzender der Democrazia
Cristiana einem Direktprozess unterzogen wird, um meine Uber dreiBig Jahre
wéhrenden Verantwortlichkeiten dingfest zu machen (ein Prozess, der jetzt in
politischen Begriffen gefdhrt, immer pressanter wird). In Wahrheit stehen wir von
der Fuhrungsspitze alle unter Anklage, es ist unser gemeinschaftliches Werk,
dem hier der Prozess gemacht wird und fir das ich geradestehen muss. Bei
den oben geschilderten Umsténden kommt, abgesehen von jeder ebenfalls
nicht zu ignorierenden humanitdren Erwdgung, die Staatsrdson ins Spiel. Vor al-
lem diese Staatsrdson bedeutet, dass ich einer totalen und auBer Kontrolle ste-
henden Macht unterworfen bin, vor einem Volkstribunal unter Prozess stehe,
was nach Bedarf tiber mehrere Grade ablaufen kann; zugleich laufe ich Gefahr,
dass man mich auffordert oder bedréngt, auf eine Weise zu sprechen, die in be-
stimmten Situationen unangenehm und auch geféhrlich sein kénnte.

Aus dem Brief an den Generalsekretar (21. April 1975)
der DC Benigno Zaccagnini:

»Sagt sofort, dass es flir euch nicht hinnehmbar ist, eine unmittelbare und simple
Antwort, eine tédliche Antwort zu geben. Zerstreut sofort den Eindruck, eine Par-
tei zu sein, die ihre Einigkeit im Féllen eines Todesurteils findet. Erinnert euch, alle
politischen Kréfte mégen sich daran erinnern, dass als erstes Zeichen der Erneue-
rung der republikanischen Verfassung die Todesstrafe abgeschafft worden ist. Auf
diese Weise, liebe Freunde, wiirde man sie wieder einfihren: Indem nichts getan
wird, sie zu verhindern, indem man durch eigenes Zutun, Geflihllosigkeit, blinden
Respekt gegentiber der Staatsrédson bewirkt, dass die Todesstrafe de facto wie-
der Teil unserer Rechtsordnung wird. Hier, im demokratischen Italien des Jahres
1978, im ltalien Beccarias, bin ich, wie es in den vergangenen Jahrhunderten ge-
schehen wére, zum Tode verurteilt. Ob es zur Vollstreckung des Urteils kommt,
liegt an euch. Euch bitte ich, dass mir zumindest Gnade zuteilwerde.

AUS EINEM INTERVIEW
MIT FABIO STASSI

Welche Wirkkraft kann heute noch von Sciascias »Affaire Moro« fur ein lesen-
des Publikum ausgehen, angesichts der darin verhandelten Fakten — Aldo Mo-
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ros Entfihrung und Ermordung (und die seiner finf Leibwéchter) — die Uber vier-
zig Jahre zurtickliegen?

Die »Affaire Moro« hat flir mich in der Geschichte der italienischen Literatur den
gleichen Stellenwert wie Alessandro Manzonis Geschichte der Schandsdule.
Manzoni rekonstruiert hier auf der Grundlage zeitgendssischer Quellen einen
Kriminalprozess in Mailand 1630: Zwei angebliche »Pestsalber«, die die Mauern
mit giftigen Substanzen beschmiert haben sollen, um die Seuche zu verbreiten,
waren gefoltert, verurteilt und auf unvorstellbar grausame Art hingerichtet wor-
den. Manzoni, der die Folter verabscheut, versucht gegen den Aufklarer Pietro
Verri nachzuweisen, dass die Mailander Richter auch gegen die zu ihrer Zeit gel-
tende Rechtsauffassung verstoBen haben. Leonardo Sciascia hingegen
schreibt in Instant-Manier, a caldo, Uber die dramatischste und tragischste Epi-
sode der neueren italienischen Politik, d. h. der zweiten Halfte des 20. Jahrhun-
derts. Dennoch haben beide Biicher eine gemeinsame rote Linie: Manzoni hat
fUr Sciascia Modellcharakter.

FUr die beiden bedeutendsten Schriftsteller des 19. bzw. 20. Jahrhunderts in
[talien handelt es sich um einen Appell an ihre Zeitgenossen, an die Menschheit
Uberhaupt, doch ihren Platz auf der Seite der Realitat und der Vernunft einzu-
nehmen. Sich nicht leiten zu lassen von und zu stitzen auf Vorurteilen, Aber-
glauben aller Art. Ihr Urteil dem eigenen Verstand, dem »gesunden« Menschver-
stand abzuringen.

Ein Appell, der auch literarisches Manifest ist: dartber, was die Literatur sein
und was sie bewirken sollte: Den Lesenden eine ganz spezielle Brille aufsetzen
und sie so befahigen und erméachtigen: zur Deutung dessen, was um sie herum
und in der Welt geschieht; die Vertuschungen, die top secrets, die Ligen und die
Manipulationen der Macht und der Mé&chtigen aufzuschlisseln, deren Sprache
zu sezieren, sie dingfest zu machen.

In einer Zeit wie der unseren, in der Manipulationen der Wahrheit, auch dank der
Maglichkeit ihrer weltweiten medialen Verbreitung/Massenkommunikation, jeden,
auch den kleinsten und privatesten Raum besetzen (kénnen), stellt Die Affaire
Moro eine Erklarung des allumfassenden Widerstands gegen Verdrehung und
Verfélschung unendlich vieler Narrative dar.

Die Affaire Moro ist das Vermachtnis eines freien Mannes voll echten, huma-
nen Mitleids gegenuber einem anderen Menschen. Die Bedeutung, der Wert
dieses Werks (»das Buch, das alle meine Blcher enthalt«) liegt genau in der Be-
jahung, der Bekraftigung der Urteils- und der Kritikfreiheit — vereint in der
menschlichen pietas, dem hohen Mitleid, der Solidaritat.
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Zwei Werte — Freiheit und Mitleiden — die unserer Zeit fremd sind. Meilenweit
entfernt zu sein scheinen von einer Zeit, die bestimmt ist von maBlosem Witen,
von Neid- und RachegelUsten, Ressentiments und einer oberflachlichen wie
voreiligen Akzeptanz jedweden herrschenden Denkens.

Die Spanische
Inquisition — machtiger
als Staat und Konige

Dieses Buch ist zu Sciascias 100. Geburtstag (8.1.1921 Racalmuto - 20.11.
1989 Palermo) sozusagen als Festschrift erschienen. Darin die erstmals

[Leonardo
Sciascia
Ein
Sizilianer

festen
Prinzipien

tische

lungen
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ins Deutsche tibersetzte essayis-
tische Erzdhlung Tod des Inquisi-
tors und die Chronik Der Mann
mit der Sturmmaske sowie Essays
von Maike Albath und Santo Pi-
azzese als Nachwort. Morte
dell’Inquisitore sollte urspriing-
lich zusammen mit den Parocchie
di Regalpetra - ein kritisches Por-
trait seiner Heimatstadt Racal-
muto - veroffentlicht werden.
Der Held des Romans, der rebel-
lische Augustinerménch Fra Di-
ego La Matina, ist einer von
Sciascias Racalmuteser Vorfah-
ren; und war unter den Aufrech-
ten, Integersten seiner Mitbtirger
- den uomini di tenace concetto,
den Menschen mit zihem, un-
beugsamem Geist - die Lichtge-
stalt. Auf keinen jedoch trifft das



Pridikat Ein Sizilianer von festen Prinzipien besser zu als auf Sciascia selbst.
Zu verstehen als Vermichtnis, als Kampfparole.

Klammer um beide Texte ist die moralische Integritét; die Folter - eine
Praxis, der Menschheit offenbar ins Genom eingebrannt und die in der
Inquisition ihren perfidesten Hohepunkt erreicht; die Menschenwtirde -
Kernthemen in Sciascias Gesamtwerk.

In Tod des Inquisitors seziert Sciascia detektivisch einen Fall aus dem
Jahr 1657. Der Héresie angeklagt und in den Kerker des Palazzo Steri ge-
worfen, erschligt der Augustinerménch Fra Diego La Matina wahrend
einer Foltersession seinen Peiniger, den Inquisitor Juan Lopez de Cisne-
ros, mit seinen eisernen Handschellen. Sciascia rekonstruiert den dar-
auffolgenden Prozess und vor allem die ritualisierte Hinrichtung La
Matinas aus den diversesten Quellen der Zeit, beginnend bei den soge-
nannten Kerker-Palimpsesten, z.B. Pacienca, pane e tempo. Er untersucht
Legenden und Mythen, die sich spaterhin um den tapferen Monch ge-
sponnen haben.

»Vom Heiligen Offizium in Palermo nach allen Regeln der Kunst inquisiert
und der Seelenhygiene zugeflihrt, weigert er sich, seine Seele zu retten.
Unablassig theologisch argumentierend verschleiBt er eine gehodrige
Anzahl an hochgelehrtem inquisitorischem Personal und schwért auch
angesichts des Feuertods nicht ab. Die vermeintliche Héresie, das wird
im Laufe der Einkreisung des Falls deutlich, ist sozialer, politischer Natur,
ist eine evangelische und damit héchst geféhrliche, umstirzlerische
Auslegung des rechten Glaubens.«

Tod des Inquisitors war Sciascias liebstes, ihm »teuerstes Werk, ein nicht
abgeschlossenes«, tiber das er sich wieder und wieder den Kopf zer-
bricht, das er versucht ist, immer neu zu schreiben.

Das »Unbeendete« als politische Ansage gedeutet heilt: Uber den his-
torischen Rahmen des Terrorregimes der spanischen Inquisition hinaus-
gehend, ist damit die Inquisition als solche gemeint. Die Inquisition als
grausames, menschenverachtendes System, das immer prasent und per-
petuierbar bleibt.

Das ist der rote Faden hin zu Der Mann mit der Sturmmaske, eine Episode

29



aus der Zeit der Pinochet-Diktatur in Chile. Der Maskenmann ist ein
Denunziant, der fiir die Junta ehemalige Genossen identifiziert und da-
mit zum Tode verurteilt.

»Man wollte mit dem Mann mit der Sturmmaske ein unausléschliches,
Ubermachtiges Abbild des Terrors schaffen. Des Terrors der Denunziation
ohne Gesicht, des Verrats ohne Namen. Man wollte mit Vorbedacht und
makabrem Scharfsinn das Gespenst der Inquisition heraufbeschwdoren,
das einer jeden Inquisition, das der ewigen und immer raffinierteren
Inquisition.«

Stark als Frau
im 1/. Jahrhundert

Caltagirone, das arabische Calacte, Ende des 17., Anfang des 18.Jahrhun-
derts. Die sizilianische Bevolkerung ist gebeutelt von Hungersnoten,
Erdbeben und der harten Hand der Machthaber. Vor diesem Hintergrund
verbindet Stark wie nur eine Frau die wahren Geschichten zweier sehr un-
terschiedlicher Frauen - da ist die junge, schone, analphabetische Béue-
rin Francisca, dort die gebildete und reiche Adlige Ignazia, beide sind sie
auf ihre Weise Rebellinnen.

Francisca in Wir schrieben das Jahr 1698 und in der Stadt trug sich Denk-
wiirdiges zu sieht sich nach dem plétzlichen Tod ihres Mannes gezwun-
gen, um des nackten Uberlebens willen - und um sich ihre moralische
Integritdt zu bewahren - Méannerkleidung anzulegen. Nur so kann sie
auf dem Feld Seite an Seite mit den Tagelohnern arbeiten. Sie wird de-
nunziert und landet vor dem Inquisitor. Doch dieser trifft eine unkon-
ventionelle Entscheidung.

Ignazia in Der Glanz des Nichts will sich, fast noch ein Kind, das Singen
nicht verbieten lassen, was in der Offentlichkeit den Kastraten vorbehal-
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ten ist; das Verbot bringt ihr wi-
derstandiges Wesen erst richtig
zur Geltung. Fortan verweigert
sie alle »weiblichen« Betdtigun-
gen, widmet sich ganz der aske-
tischen Pflege ihres Geistes. Eine
Existenzphilosophin, die sich lie-
ber selbst zugrunde richtet, als
sich zu beugen. In all ihrer Versa-
gung verspriht ihr Geist eine be-
torende Schonheit, welcher der
deutsche Graf Trahun hoff-
nungslos verfallt. Franciscas und
Ignazias Denken und Handeln
sind auch aus heutiger Sicht von
frappierender Radikalitdt und
Konsequenz: Unter Gefahr fiirs
eigene Leben stellten sie die als
nattirlich gegebenen Konventio-
nen der Gesellschaft in Frage,im
Kampf gegen teils unmenschli-
che Rollenzwinge. Sie kimpfen darum, sie selbst sein zu kénnen. Daher
bleibt Francisca »innen Frau, und auléen Mann«.

Eine denkwtrdige Figur ist auch der Inquisitor, auf den Francisca trifft.
Um sein ungewthnliches Verhalten einzuordnen, muss man sich die
grausame Herrschaft der Spanischen Inquisition in Sizilien vor Augen
fithren, das »Dickicht aus kirchlichen, weltlichen und feudalen Gerich-
ten«, dem die Bevolkerung nur schwer entkommen konnte. Ganz beson-
ders galt das fiir die Frauen, sie sollten schlichtweg mundtot gemacht
werden. Attanasio rettet die zwei Frauenfiguren vor dem Totschweigen
einer mannlich gepragten »grolRen« Geschichtsschreibung, spricht selbst
von der verschwiegenen »Genealogie der Miitter«. Es gab sie, die Frauen,
die ihrem eigenen Kompass folgten.

978-3-9822252-2-7, ERZAHLUNGEN, U: JUDITH KRIEG U. MONIKA LUSTIG

HC,156 S.,20,00 € [20,60 €],ET 2021

Erfrischend und entkrampfend wirken, im Anhang, die Bemiihungen eines
aufklarerischen Kampfers fiir die Sache der Frauen, Vincenzo di Blasi: die
1737 in Catania ver6ffentlichte Philosophisch-historische Apologie, in der be-
wiesen wird, dass das Geschlecht der Frauen dem der Mdnner tiberlegen ist:
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»Da Eva von einem so herrlichen Ort [Eden] herstammt, verkorpert sie
ein beinah géttliches Wesen, das immer den Himmel schaut, in dem sein
Original zu Hause ist. Deshalb — wenn sie einmal stiirzt oder fallt, dann
immer auf den Rucken (sic!), hingegen wird der Mann, in die Hohe
steigend, von starkem Schwindelgefuhl gepackt. Daher kann auch nur
eine Frau auf der Spitze einer akrobatischen Menschenpyramide Platz
halten — der Mann wére dazu nicht in der Lage, da er doch so sehr in der
Tiefe seinen Ursprung hat, wiirde er sich dort in der H6he véllig
auBerhalb seines Zentrums befinden. Und schlieBlich — noch ein
schlagender Beweis — wenn ein Mann und eine Frau ertrinken, bleibt die
Frau l&ngere Zeit Uber Wasser, als wolle, als kénne sie einfach nicht
aufhéren, den Himmel zu schauen, wahrend der Mann rasch untergeht!«

EINE STARKE FRAU
IM 20. JAHRHUNDERT

Als sie in den 1890er Jahren zur Welt kam, gab es schon zwei Schwestern. Die
Eltern bewirtschafteten ein Stlck Land in der Ortenau. Die Mutter starb, als die
Madchen noch klein waren. Der Vater brauchte eine neue Frau, denn Haus und
Hof waren nur mit Frauenarbeit zu bewaltigen, er ging auf Brautschau.

Um seine Chancen zu erhdhen, das berichtet eine Cousine, verschwieg er
schlichtweg, dass er zu Hause neben den zwei Madele auch noch ein Bobbele
hatte. Er fand sie, die Stiefmutter, die noch drei weitere Madchen und einen
Jungen gebar, der frih verstarb. Das totgeschwiegene Bobbele wuchs zu einer
schénen jungen Frau heran, die noch vor dem Ersten Weltkrieg, mit Anfang
zwanzig, allein und mit nichts als ein paar Vorraten aus der Speisekammer in die
groBBe Stadt ging, wo sie nun nicht mehr Haus-und-Hof-Magd, sondern nur
Magd in fremden Hausern war. Doch ihr Drang nach Freiheit, »Selbstbestim-
mung« war lebendig: Sie wurde fahrende Milchhandlerin; oder war sie in diese
Freiheit gezwungen worden?

Dann passierte etwas. Gewalt? Sie hat nie darliber gesprochen. 1922 wurde sie

Mutter einer Tochter und schuftete fortan fur zwei. Was hatte sie fur Traume?
Bestimmt den naheliegendsten: behltet, beschitzt, geliebt zu sein im Schole
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einer, inrer Familie. An Rickkehr ins Dorf war jedoch nicht zu denken, sie war ja
abg’haue, e Schtédterin.
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Die junge Mutter mit unehelichem Kind arbeitet in der Kiiche einer Gastwirtschaft,
lernt dort einen schmucken, um einige Jahre alteren Wiener kennen. Der gro3e
Koch erzahlt, durch die halbe Welt gereist zu sein, an Kénigshdfen gekocht zu
haben. Es wird geheiratet — das Brautbild zeigt sie allein. Ein erster Sohn kommt
zur Welt, der noch nicht einjahrig stirbt. Ein zweiter Sohn erblickt, schén und ge-
sund, 1928 das Licht der Welt, und die Mutter Uberaus gliicklich, wére da nicht
der Mann erkrankt und fortan arbeitsunfahig. Sie muss die ganze Familie allein er-
nahren, immer noch als Milch- und Lebensmittelhandlerin, nun mit festem Sitz.
Der Stiefvater schickt der Familiendkonomie wegen und aus »personlicher Antipa-
thie« 1930 die uneheliche Tochter als Verdingkind auf einen groBen Hof in der Na-
he des Bodensees. 1932 erwartet die Mutter ein drittes Kind, das seinen Vater
nicht mehr kennenlernen sollte, er starb vor seiner Geburt.

Unser Held

»Paolo Ciulla, der Geldfilscher?!« Schon kam mir eine weitere Geschichte
tiber diesen Helden zu Ohren. Ein Verleger aus Osterreich, 2023 eingela-
den in eine bekannte Papierfabrik in den Marken, staunte nicht schlecht,
als er auf einem Vortrag vor Fachleuten von Paolo Ciulla horte. Der, 1861
in Caltagirone geboren, 1931 ebenda fast erblindet im Armenhaus gestor-
ben, wurde als Held der Papiergewinnung, als leuchtendes Beispiel fiir die
héchste Qualitit des komplizierten Drucks mit Wasserzeichen (mit ab-
solut rudimentiren Mitteln, Marke Eigenbau), als Vorbild gepriesen.
Ciullas Bluiten, das hatte ihm seinerzeit auch die Banca d’Italia beschei-
nigt: »Ein kiinstlerisches Meisterwerk - vollkommener und besser ge-
préagt als die der Notenpresse!«

Aber unsere Geschichte ist die, die Maria Attanasio nach langen Recher-
chen in Archiven und Bibliotheken in ein grofRartiges Heldenportrait ge-
fasst hat. Denn Ciulla - von der Polizei und den Neidern der » Hexenmeis-
ter« genannt - hatte seine Bliiten wie ein sizilianischer Robin Hood unter
die Armen verteilt! Wahrheit und Téuschung vereinend, das stellte ihn, wie
Andreas Rossmann es formuliert, »auf Pirandellos Schultern«.

Als Schusterjunge mit sehr viel kiinstlerischem Talent ausgestattet,
schafft Ciulla es mit einem Stipendium an die Kunstakademie nach
Rom, verkehrt in oppositionellen Kreisen, lernt Anna Kuliscioff kennen.
Viele Lebensstationen folgen: Stuckateur und Restaurator in Catania,
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Engagement in Arbeiterzirkeln,
Kopist im Louvre in Paris, ver-
bringt Zeit mit Henri Rous-
seau, Modigliani, Picasso. Ein
unruhiger Geist und Getriebe-
ner. Er zerstort seine Bilder
und schifft sich 1908 nach
Brasilien ein, danach geht er
nach Buenos Aires. Die Gra-
veure dort flirchten sein Ge-
schick und lassen ihn in die
Psychiatrie stecken.1916, zu-
riick in Catania, riistet er zu
seinem grofden Coup: den Fiinf-
hundert-Lire-Schein.

Erzdhlt mit kunstvollen Ver-
knlipfungen seiner Stationen
mit der grofden Historie, von
der italienischen Einheit bis
zum Aufstieg Mussolinis.
Maria Attanasio sollte ur-
spriinglich, das eine Auftragsarbeit, ein Requiem zum Tod der Lira 2001
schreiben, als die vielen Nullen verschwanden und zu mageren Euros
wurden.

Beim Prozess 1922 in Catania wird Ciulla vom Publikum gefeiert, mit
Blumen beworfen! Ein Leben wie im Mirchen. Eine Geschichte, wie sie
wohl zur Einfiihrung von Bitcoins nie hétte geschrieben werden koénnen.

978-3-9819763-7-3, HISTORISCHER ROMAN, U: MICHAELA WUNDERLE UND

JUDITH KRIEG, KB, 224 S.,18,00 € [18,50 €], REIHE ALLTAGSHELDEN,

ET: 2020; EBOOK: 978-3-949558-03-0

Das andere Palermo:
eine Trilogie

In dieser Stadt »bin ich geboren, hier hab‘ ich immer schon gelebt, zuwei-

len auch mit einer Tarnkappe, und das in einer wackeligen Balance zwi-
schen Fluchen, sehnstichtigen Fluchtgedanken und der Einsicht, dass es
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mir schlichtweg unmoglich ist,
andernorts zu leben«:

Santo Piazzese, also fast ein to-
ponomischer Fortsatz von Paler-
mo? Die drei mediterranen Noir
integrieren Regionalitdt und die
grolden Zeitstromungen - beson-
ders was organisierte Kriminali-
tdt angeht. Bei Piazzese muss als
Spielfldche das sehr pointierte
akademische Milieu herhalten, in
dem er selbst lange Jahre als Bio-
loge tétig war.

Er und sein Alter Ego Lorenzo La
Marca, Detektiv aus Leiden-
schaft, sahen sich berufen, dieses
andere Palermo zu erzihlen, in
dem die Mafia so evident ist, dass
sie nicht mehr in den Rang einer
expliziten Thematisierung geho-
ben werden muss. Vor allem auch
deswegen, weil gerade nach der
politisch-gesellschaftlichen Za-
sur 1992 - Ermordung der Richter
Falcone und Borsellino - es mehr
denn je notwendig war, dieses Pa-
lermo von extremer Schénheit
und Grausamkeit, Niedertracht
und Heldentum, Tristesse und
Lebensfreude nahbar zu machen.

So lauft Palermo in Schirokko und
(andere) heif3e Verbrechen mit dem
tiberschiumenden Piazzese-Sound
aus funkelnder Ironie, doppelbodi-
gem Witz zu Hochform auf. Ein
Toter am ficus magnoloidis im Gar-



ten hinter der Biologischen Fakul-
tit, zieht einen zweiten nach sich.
La Marca hilt lange Blues- und
Filmsessions ab, kulinarisch in
Begleitung von Michelle, der Ge-
richtsdrztin. Und die Auflésung
spitzt sich mit antiker Wucht zu,
dass es einem den Atem ver-
schldgt. Seine 42 Neuauflagen
sind auch dafiir ein Beweis.

Santo Piazzese

Blaue Blumen
zu Allerseelen

Ein Palermo-Krimi

51°26'3.868" N

Duisburg

48°53'31.87" N

Pforzheim
Sl 4 s Via Riccardo il Nero und die weifSe
Pelargonie fithrt uns in eine fins-
tere Sturmnacht. Im Viertel Lo
Capo liegt ein Toter auf dem Geh-
steig, das Herz von einem Revol-
verschuss durchbohrt. Lorenzo
La Marca, Biologie-Professor und
Detektiv aus Leidenschaft, will
sich eigentlich seiner neu aufge-
flammten Liebe zur Gerichtsdrztin Michelle Laurent widmen. Doch die
Detektivnase behilt die Oberhand. Und just Michelle st6/3t ihn in ein
gefdhrlich kriminelles Geflecht: Thr Vater kannte den Toten, einen Anti-
quitdtenhindler. Pl6tzlich geht es um die Familienehre.

Frauenfeld

38°6'56.477" N
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In Blaue Blumen zu Allerseelen deutet alles darauf hin, dass es sich bei
den insgesamt flinf Ermordeten um Mafiaopfer handelt - die Schutz-
gelderpressung, die Geldwéscheanlagen, die als Verrater zur Selbststran-
gulierung Gefesselten. Mit der geheimnisvollen Figur der Dama Bianca
und einem allzu weltlichen, allseits verfithrbaren Jesuiten wird dem Le-
ser Uiber viele Kapitel hinweg eine Beziehungstat vorgegaukelt. Doch wo
kdmen wir dahin, wenn die machtgierigen Mafiosi auch noch roman-
tisch-leidenschaftlich waren! Hier ermittelt Vittorio Spotorno, La Mar-
cas Bullenfreund. Und durch die Fokussierung auf die kleinsten Details,
inmitten atmosphdrischer Authentizitét entsteht ein hervorragend inei-
nanderlaufender Plot, in dem »nichts rein zufillig, nichts wirklich erfunden
ist«. Und die als Mafia-Mord inszenierte Beziehungstat vielleicht doch
ein Mafia-Mord ist ...
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FuBball = Dichtung

Dieses Buch holt eine weniger bekannte Seite des streitbaren Intellektuel-
len, Dichters, Romanautors, Filmemachers Pier Paolo Pasolini ins Schein-
werferlicht: seine innige Beziehung zum Fuldball, die ihn ganz wesentlich
bestimmt hat. Es zeigt Pasolini als leidenschaftlichen Spieler, als Mitbe-
grinder der Mannschaft » Squadra nazionale dello Spettacolo« (Fuldballna-
tionalmannschaft der darstellenden Kiinste), als fanatischen Fan, der seine
Filmdrehs unterbrach, wenn seine Herzensmannschaft, der AS Bologna,
spielte; als kritischen, sozialpsychologisch geschulten Berichterstatter (so
auch Olympische Spiele). Das Buch landete 2022 auf der Shortlist des
Fulzballbuchs des Jahres (FulRballakademie Niirnberg). Es versteht sich
heute - da Ful3ball gleichzusetzen ist mit Milliardenbusiness - als ein kri-
tischer Kommentar, ja mehr noch, als ein geheimer Schlachtruf.

Im romischen Viertel Donna Olimpia. Unter dem Pasolini-Verdikt, einge-
ritzt in die Mauer: Nichts ist anarchischer als die Macht, denn die Macht
macht praktisch, was sie will, fin-
det sich eine anonyme Hinterlas-
OER senschaft neueren Datums: ein

T[] R S E H UTZ E N K [I N | ﬁ Hakenkreuz und Roma merda.

IST UNTER Was hitte Pasolini dazu gesagt?
DIE [] I [: HTE R GEGANGEN
- Ful3ball als Sprache, FulRball als
AL Ritus — Pasolini im Gesprich
mit Guido Gerosa (am Ende des
Buchs)

Wo ist die Sprache des Sports denn
zu finden?

Die wahre Sprache des Sports ist
die athletische Sprache des Spie-
lers, die Sprache seines Korpers,

seiner Muskeln, der Technik des
Stils. (...)

Was ist es, das Sie unterm Strich
am Fuf3ball fasziniert, Pasolini?

ISBN: 978-3-9822252-6-5, BIOGRAFISCHER ESSAY, U: JUDITH KRIEG

192 S.,HC, 20,00 € [20,60 €],ET 2022, EBOOK: 978-3-949558-16-0
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Der FulRball ist das letzte sakrale Schauspiel unserer Zeit. Er mag der
Zerstreuung dienen, doch im Kern handelt es sich um einen Ritus.
Waéhrend andere sakrale Schauspiele, selbst der Gottesdienst, bereits im
Niedergang begriffen sind, ist uns als einziges der Fuldball geblieben. Er
hat den Platz des Theaters eingenommen. Dem Kino ist das nicht ge-
lungen, dem Ful’ball ja. Denn das Theater schafft eine Verbindung zwi-
schen dem Publikum und den Figuren auf der Biihne, beide Seiten sind
aus Fleisch und Blut. Im Kino hingegen verlauft die Verbindung zwi-
schen realen Zuschauern und Schemen auf einem Bildschirm. Der Ful3-
ball bietet nun wieder ein Schauspiel, in dem eine echte Welt aus
Fleisch und Blut, diejenige auf den Réngen des Stadions sich mit echten
Protagonisten misst, den Sportlern auf dem Platz, die in ihren Bewegun-
gen und ihrem Verhalten einem prézisen Ritual folgen. Daher sehe ich
im Fuléball den einzigen grofen Ritus, der unserer Zeit geblieben ist.«
(Pasolini, Dezember 1970 / Januar 1971)

Die grofde Schriftstellerin Dacia Maraini, Freundin und eine der letzten
lebenden Zeitzeugen Pasolinis,
im Gespriach mit dem Autor:
»Pier Paolo lebte mit riickwarts-
gewandtem Blick. Er blickte sei-
nem Kinder-Ich hinterher, das
sich davongemacht hatte. Wenn
er spielte, dann nahm dieses
Kind zusammen mit dem Ful3-
ball wieder Gestalt an; wenn er
mit dem Spielen aufhorte, ver-
wandelte er sich aufs Neue in
den unruhigen, geplagten Er-
wachsenen, zu dem er geworden
war.« Und weiter » Nattirlich

SCHREIBEN AM MEER

Biografie — Autobiografie — Memoit
e
A=

Sizilianische Gbungen
Handwerk, Inspirationen
und weiter im Text

war das Fulgballspiel fir ihn
auch erotisch. Es war ein sym-
bolisches Liebesspiel mit diesen
Jungen, die einen Zauber auf ihn
austuibten. «

»In Italien«, sagte Adriano Sofri,
»gibt es ein nobles Erbe in der



Beziehung zwischen Dichtung, Literatur und FulZball. Ich denke da an
einen wie Pasolini. Es gibt nichts, was Pasolini, sein Wesen besser erkla-
ren konnte, als seine Art Fuldball zu spielen.«

Pasolini wurde mit seinem Fuldballtrikot beigesetzt.

Wem gehort
Pier Paolo Pasolini?

Seit Pasolinis Ermordung, Allerseelen 1975, am Strand von Ostia bei
Rom, (hinter dem verurteilten, 2017 verstorbenen Titer werden bis heute
Mandanten vermutet) wird deutlich, dass sich ein jeder nach Gusto sei-
nen eigenen Pasolini aus den Widerspriichen destilliert. Der Band mit
zwei dialogischen Essays, zahlreichen Dokumenten und Fotos und dem
erstmals ins Deutsche tbertra-
genen Bericht des 20jdhrigen
Pasolini, ITALIENISCHE KUL-
TUR UND EUROPAISCHE KUL-
TUR IN WEIMAR zeigen, wie
der junge Pasolini, im Faschis-
mus Benito Mussolinis gebo-
ren, sich lebensgeschichtlich
und intellektuell geformt und
wie sehr diese Grundverfasst-
heit ihn bis zuletzt beeinflusst
hat.Da ist der Student in der
Jungfaschistenuniform (Siehe
Bild S. 42),in der er als Vertre-
ter der Bologneser Studenten-
schaft fir das faschistische
Italien nach Weimar unter Na-
ziherrschaft fihrt. Da ist der
Pasolini, wie wir ihn »kennen«:
das Genie, der marxistisch ge-
schulte gnadenlose Kritiker

Faschismus

978-3-9822252-7-2, POLITISCHE BETRACHTUNGEN, MIT EINEM

ORIGINALTEXT VON PIER PAOLO PASOLINI, 160 S., KB, 18,00 € [18,50]

REIHE ALLTAGSHELDEN, ET 2022
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des Palazzo, des politischen Establishments, der unbestechliche Philolo-
ge quasi im Tandem mit Leonardo Sciascia.

In seinem » Weimar-Text« (1942, in der von der faschistischen Univer-
sitdtsjugend kontrollierten Zeitschrift Architrave, die Jahreszahl fehlte
von Anfang an) lisst sich der Kern des politischen Widerspruchs seiner
Poetik finden. Er entstand unmittelbar nach seiner Riickkehr aus Wei-
mar und dem Treffen der faschistischen Jugendorganisationen Europas.
Der Text erfuhr noch bis 2021, ein bizarres, ideologisch irrefithrendes
Schicksal. Italienische wie deutsche Kritiker und Wissenschaftler haben
ebendiesen als boswillige Verleumdung gewertet, da sie ihn stets falsch
konnotiert und datiert haben: Thm zugrunde lag, wie im vorliegenden
Essay zu lesen ist, nicht wie behauptet, der Kongress der Europédischen
Schriftstellervereinigung im Herbst desselben Jahres in Weimar, auf dem
der Demagoge Joseph Goebbels seine kriegstreiberischen Reden schwang
und mit seiner tausendjdhrigen Vision ein leichtes Spiel hatte,

»ist doch das deutsche Volk einfach strukturiert, nimmt alles, was ihm
diktiert wird, gehorsam hin, liest dicke Propagandawalzer, wahrend in
den Buchhandlungen von Weimar, dem deutschen Florenz, kein einziger
Band mit Gedichten klassischer Autoren zu finden war.

Italien erscheint Pasolini als die pradestinierte Kulturnation, in der die
Kinste und ihr Verbreitungspotenzial ein geradezu neohumanistisches
Profil erreicht haben. Das mag wie eine Kampfansage an den Propagan-
daminister klingen. Doch Pasolini stellte sich - er ein Dichter - aul3er-
halb der Politik, umgeht sie »auf leisen Sohlen« so wie auch das strenge
Naziprotokoll der Veranstaltungen. Frith hat Pasolinis Vereinnahmung
eingesetzt. In seinem Innern bekdmpften sich seine Mutter Susanna Co-
lussi, Grundschullehrerin aus Casarsa della Delizia, und sein Vater, Graf
Carlo Alberto Pasolini aus dem adligen Geschlecht der Dell’Onda aus
Ravenna. Er, ein faschistischer Gerarch, drangt den Sohn, der sich ihm
nacheifernd an der Marineakademie in Livorno einschreiben will, zum
Literaturstudium. Die Mutter schreibt dem Knaben Verslein, und er, das
Kind, antwortet als Liebender in Versen. Sein Dichten wurde ihm zu ei-
nem Instrument, das sich aus den Worten der Mutter speiste, und der
Platz des Vaters blieb darin leer. Ein Spannungsfeld, das weit tiber den
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Tod hinausreicht, ersichtlich auch auf dem Friedhof in Casarsa, wo sie
alle so unterschiedlich gewichtet ruhen.

Pasolini, das wird deutlich, gehért niemandem, die Welt muss Widerspruch
und Widerspriichliches aushalten.

Ruckblick
In die Zukunft

Anfang 2001 tat ich den tollkihnen Schritt und verlieB3 Italien und das Meer, die
Inseln, und schloss fir immer meine Wohnstatte in Florenz (). Musikalisch eine
absolute Kakophonie. Mir blieb nur, die vielen italienischen Stimmen qua Litera-
tur, die Autorinnen und Autoren, und naturlich Gber meine persdnlichen Freund-
schaften ins neue alte Land zu retten. Mit dem groBen Musiker Gabin Dabire
aus Burkina Faso hatte ich eine ganz besondere Beziehung: Er hat die Welt, mit
der er in BerGhrung kam, zu einem afrikanischen Orchester gemacht, sie »affri-
zivilisiert«. Wir wirden uns auch noch mit 86 am Stock gehend lieben!, sagte er
immer wieder zu mir. Grell mein Aufschrei, als ich auf der Homepage der Uffizien
las, von Videoaufzeichnungen begleitet: A tribute to Gabin Dabiré (1955-2023).
Tagelang horte ich in meiner Verlagsklause sein Kontéme.

Eine andere enge Florentiner und in jeder Hinsicht sehr belebende Beziehung
hatte ich zur Villa Romana unter der Leitung von Angelika Stepken. Sie hat fur
dieses Booklet den folgenden Text verfasst, der Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft zeichnet:

Blackltaly

Der afrikanische Kontinent ist Italiens ndchster Nachbar!. Zwischen der
Insel Lampedusa bis zum tunesischen Festland liegen 138 km. Der viel-
faltige wirtschaftliche, soziale, kulturelle und politische Austausch tber
die Jahrhunderte zwischen diesen Nachbarn hat noch immer sichtbar
seinen Niederschlag in vielen italienischen Stddten und Archiven. Doch

| Abgesehen von den Landesgrenzen ganz im Norden des 1200 km langen italienischen Stiefels.
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die zahlreichen Spuren waren kaum mehr der Rede wert, seit im 16. Jahr-
hundert europédische Machte andere Erdteile kolonisierten und dabei
mehr als 20 Millionen Afrikaner versklavten. Aus Nachbarn wurden
minderwertige »Eingeborene, die von europdischen Ethnologen vermes-
sen, rassifiziert, auf Markten zur Schau gestellt und zum reinen Wirt-
schaftsfaktor wurden. Die kongolesischen Elfenbeinschnitzereien im
Florentiner Palazzo Pitti, ein Geschenk an das toskanische GrofRherzog-
tum, wurden schlicht als »Exotika« klassifiziert, bis der namhafte kon-
golesische Gegenwartskiinstler Sammy Baloji 2022 in einer Ausstellung
vor Ort dem komplexen Dialog zwischen dem Kongo, dem Europa der
Renaissance und dem modernen Europa nachsptirte.

Bereits 2019 hatten die Uffizien - gemeinsam mit dem Black History Month
Florence, einer enorm wirkungsvollen und nachhaltigen Initiative des afro-
amerikanischen Kiinstlers Justin Randolph Thompson - begonnen, die ei-
gene Sammlung auf Prédsenz und Bedeutung schwarzer Identitdten hin zu
untersuchen; vorgestellt in dem Onlineprojekt » On Being Present«. Dort
erfdhrt man nun mehr tiber die Schwarzen Hellebardiere in Diirers Anbe-
tung, die Portraits der Kénige von Athiopien, die Diener am Hof der Medici,
den Herzog Alessandro de’ Medici - Sohn einer schwarzen Sklavin, den an-
golanischen »weilden Mohren« Albino Benedetto Silva."

Zahlreiche Mohren-Darstellungen zieren noch heute die Villa La Pietra
im Norden von Florenz, Sitz der New York University. Sie stammen aus
der Sammlung des britischen Kunsthdndlers Arthur Acton, der vor sei-
nem Tod 1953 verfiigte, dass die Objekte in der Villa aus dem 15. Jahr-
hundert niemals angertihrt werden diirften. Die NYU initiierte darauthin
u.a.im Mai 2015 eine hochkarétige internationale Konferenz zu »Black
Portraiture« mit begleitendem Katalog.

1,2 Millionen Afrikaner leben heute, viele schon seit Generationen, legal
in Italien.

Italien kennt die Migration auch aus umgekehrter Perspektive: Zwischen
1876 und 1976 mussten 24 Millionen Italiener getrieben von Armut und
Perspektivlosigkeit ihr Land (siehe auch Seite 10) verlassen. Bis heute ist
die Zahl der italienischen Auswanderer grofier als die der Einwanderer.
Italien war Kolonialmacht, besetzte gewaltsam Libyen, Eritrea, Somalia
und Athiopien (vgl. Francesca Melandri, Alle aufer mir, Wagenbach 2018).
Dokumente, Objekte, Audio-Quellen dieser Kolonialgeschichte finden

Il https://www.uffizi.it/mostre-virtuali/on-being-present
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sich an zahlreichen Orten (Istituto Agronomico per I’Oltremare in Florenz,
das die Landwirtschaft in den Kolonien férdern sollte; Istituto Ernesto
di Martino in Sesto Fiorentino, dem gréfdten Audio-Archiv Europas zur
proletarischen und Populdrkultur; auch das Fotoarchiv der Familie Alinari
ist reich an Aufnahmen aus den afrikanischen Kolonien).

Seit September 2021 14dt der »Recovery Plan« in Florenz, Via Santa Re-
parata 19R als einzigartiges Zentrum flr Black Culture in Italien zu Aus-
stellungen, Filmabenden, Diskussionen, Neuproduktionen ein. Afro-des-
zendente KinstlerInnen, die oft an italienischen Akademien studiert
haben, AutorInnen, FilmemacherInnen, WissenschaftlerInnen mit mig-
rantischem Hintergrund suchen hier - wie inzwischen auch an anderen
Orten in Italien - das Gespriach miteinander und mit der italienischen
Offentlichkeit.

DANK

Fiir die Edition Converso arbeiten an allen Tagen, auch den feste comman-
date an meiner Seite: Judith Krieg (Presse, Lektorat, Ubersetzungen und
mehr), Fagott, Ffm. S. Anderson (Graphik), Thorsten Hallscheidt (Web und
andere Diffizilititen), Literaturagentur Juliane Roder (Rechte und Lizen-
zen). Verlagsvertretende (siehe edition-converso.com): Raimund Thomas
(NRW); Dieter Naleppa (Rheinland-Pfalz, Hessen, Saarland, Luxemburg);
Erik GloRmann (Berlin, Brandenburg, Mecklenburg-Vorpommern); Anna
Giill (Osterreich); Bodo Féhr (Hamburg, Bremen, Schleswig-Holstein,
Niedersachsen), Birgit Breitbarth (Sachsen, Sachsen Anhalt, Thiiringen);
Felix Wegener (Bayern, Baden-Wiirttemberg). Unsere Auslieferungen:
Deutschland: Leipziger Kommissionsgesellschaft (Eric Falkner); Oster-
reich: MohrMorawa (Angelika Simonich); Schweiz: AVA-Barsortiment.

Wir danken von Herzen: INTERNATIONALES LITERATURFESTIVAL
POETISCHE QUELLEN, Bad Oeynhausen, Michael Scholz. WORTWANDEL
Susanne Weiss, Berlin und Sizilien.

Quellen und Inspirationen: Sellerio editore Palermo; Compagnia editoria-
le Aliberti Srls, Correggio; Giunti-Bompiani, Mailand; Maria-Grazia
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und Aufbau Verlag, Berlin; Verlagshaus am Rémerweg, Wiesbaden; Piper-
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Mebhrere unserer italienischen Titel erhielten fiir die Ubersetzung dan-
kenswerter Weise eine Forderung seitens des italienischen Ministeriums
fir Aullenpolitik und internationale Zusammenarbeit.

Die Affaire Moro. Ein Roman von Leonardo Sciascia und Ich, der Sohn von
Giosue Calaciura gehoren zu den insgesamt sechs von Creative Europe
Desk KULTUR kofinanzierten Titeln der Edition CONVERSO.

Besonderer Dank geht an Angelika Stepken und Klaudia Ruschkowski.
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Sizilien Israel
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Hornhecht Palastina/Galilaa

Griechenland
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