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Die Vogel
&

Das Dorf mitten im Gebirge war so winzig, dass es von
der Landstralde aus einer schwarzen Linse glich. Yildiz
war aus weiter Ferne hierhergekommen.

Sie wurde, wie ihrem Vater versprochen, nicht mit
groliem Hochzeitsaufgebot empfangen. Als die Leute, die
gekommen waren, um sie zu sehen, den Wagen umring-
ten, erblickten sie keine herausgeputzte Braut mit Braut-
schleier, sondern ein Kind im weilken Kleid. Es verstand
ihre Sprache nicht, auch von seiner Miene war nichts
abzulesen. Man versuchte, sich mithilfe der aus den
Gebeten bekannten arabischen Worter mit ihm zu ver-
standigen, doch das junge Ding blieb stumm. Offenbar
furchtete sie sich. Das Mddchen war erst zwolf Jahre alt
und nie zuvor allein gewesen. Stets hatte sie ein Zuhause
gehabt, das eingeschossige Haus im Schatten der Pap-
pel, Blumen, die sich im Topf regten, Eltern im Zimmer
nebenan und an ihrer Seite die jiingere Schwester, die
aus ihren Triumen erwacht. Jetzt aber, inmitten der sie-

benmal fremden Menge, hielt sie den Blick zu Boden ge-
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richtet und pickte sich die herabgefallenen Kaplilienblii-
ten von der Schulter.

Yildiz wurde stets gut behandelt, sehr gut sogar. Man
legte einen Loffel mehr auf den Tisch und steckte sie zu
den Kindern des Hauses. Was alle taten, das tat auch sie,
bald half sie beim Kochen und bei der Hausarbeit, bald
im Garten. Eines Tages, als sie aufs Feld und zum Fe-
dervieh gelaufen war, fand sie einen im Schummer des
Stalls entsorgten Webstuhl, dessen Rahmen an der lin-
ken Seite gebrochen war. Das Holz war aufgeraut und
splittrig, fiinf Finger dick lag der Staub darauf. Als sie
ihn in diesem ramponierten Zustand sah, konnte Yildiz
nicht ahnen, welche Macht er besalR. Dieser alte Web-
stuhl aber sollte auf einen Schlag die Geschichten vie-
ler Menschen und Tiere verdndern. Nachdem Yildiz ihn
gefunden hatte, war nichts mehr wie zuvor.

Er lag in der Stallecke, seit der Rahmen zerbrochen
war. Nie war jemand so lange vor ihm gestanden und um
ihn herumgeschlichen, wie Yildiz es jetzt tat. Der Web-
stuhl gehorte der Schwiegermutter. Als die alte Frau das
Interesse des Middchens bemerkte, schritt sie zur Tat und
zeigte ihr Wolle und Knoten. In einer langen, unverstiand-
lichen Rede erklirte sie ihr, wie sie den Faden zu halten
hatte, um ihn dann zu schlingen und festzuziehen. Auf-
merksam lauschte Yildiz den welken, runzligen Lippen
der Frau, die sich im abendlichen Zwielicht bewegten,
und gab gut Acht auf die alten Finger. Dann setzte sie sich

scheu an den ihr zugewiesenen Platz vor dem Webstuhl.
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Kaum bertihrten ihre Finger die Faden, stromten Wel-
len der Freude in ihr Herz. Wie geschmeidig und folg-
sam sie waren! Ohne sich zu verheddern, liefen sie an
die vorgegebene Stelle und blieben, wo sie festgezurrt
wurden. Als es dunkelte, knarrte der Rahmen, schon
viele Knoten waren geschlungen. Das Maddchen war wie
verzaubert. Bald schmiegte sich eine schmale Schlinge
an die andere und die erste Reihe war fertig. Da holte sie
tief Luft, als atmete sie zum allerersten Mal.

Zuerst webte sie einen Kelim, den sie ihrem Namen
entsprechend mit Sternen tibersite, er ging unmittelbar
in den Nachthimmel tiber. Yildiz erkannte ihn sogleich:
Es war der Himmel tiber ihrem Heimatdorf. An einem
Ort unter eben dieser Nacht lag ihr Zuhause. Thr war, als
wiirde sie, schaute sie nur ein wenig ldnger hin, gleich
die Pappel und ihre Schwester erblicken. Auch der Wind
aus dem Dorf hatte sich offenbar in den Kelim geschli-
chen, jetzt machte er ihre Nase kribbeln. Diesen Kelim
reservierte Yildiz fiir ihre Schwester, die Schwiegermut-
ter fertigte die Borte und die Fransen.

Wo sie herkam, hatte sie manche Farben noch nie ge-
sehen. Sie wusste nicht, dass auch die Webmotive wie
alles im Universum ein Leben haben und ein solches Le-
ben gar Jahrhunderte wihren konnte und obendrein vol-
ler Geschichten steckte. Die kleine Braut, die vor dem
Morgengebet aufwachte, verschwand, sobald der Tag an-
brach. Wenig spéter war sie bei dieser und jener Haus-

arbeit zu sehen, erledigte wortlos simtliche Aufgaben.
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Anschliel8end aber verbrachte sie all ihre Zeit an dem al-
ten Webstuhl. Eine Jahreszeit folgte auf die andere. Zwei
Jahre darauf gebar sie dem jungen Mann mit dem spitzen
Kinn, mit dem sie das von ungeduldigen Hinden berei-
tete Bett teilte, ein Kind. Doch der kleine Junge kam tot
zur Welt. Der Kérper seiner Mutter war noch nicht reif,
um ein anderes Wesen als sich selbst zu nihren. Yildiz
war erleichtert, als das tote Kind aus ihr heraus war;
fortan widmete sie ihre Hinde, ihren Verstand, alles,
was sie hatte, dem Weben, den Kelims.

Die Mutterschaft der kleinen Frau, der gar nicht in
den Sinn kam, um das verlorene Geschopf zu trauern,
geriet bald bei den Leuten ins Gerede. Denn fiir sie war
das junge Midchen, das sie sahen, nach wie vor das Kind
im weillen Kleid, das vor ein paar Jahren aus dem Auto
gestiegen war. Vor ihren Augen, in ihren Hausern war
es herangewachsen. Niemandem kam in den Sinn, sie
kénnte eine andere sein als die, die sie kannten. Dabei
war Yildiz lingst eine andere, sie lebte zuriickgezogen
in der neuen Welt, die dank Farben und Knoten in ihr
entstanden war. Hitten die Leute sie aufmerksam be-
trachtet, hitten sie wohl verstanden, dass sie nicht ein-
fach nur webte und Ornamente entwarf.

Sie war auf der Suche. Erwachte sie aus dem Schlaf,
bewegten sich ihre Finger, aus ihren Hinden sprossen
Weidenbiaume und Mohnblumen, Farben flossen in ihre
Handfl4chen. Eines Tages gegen Morgen vernahm Yildiz

endlich ihre Stimmen. Die Ornamente hatten zu spre-
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chen begonnen und wisperten nun. Sie griff danach und
band die Stimmen mit kréftigen Schlingen in ihre Web-
arbeiten ein. Schon bald darauf riefen Motive und Farben
einander. Einer, der den Ruf hérte und herbeikam, war
ein sonderbarer Vogel. Unvermutet tauchte er in der Mit-
te des Gebetsteppichs auf, den Yildiz fiir ihren Schwie-
gervater in Arbeit hatte. Es sah so aus, als hockte das
Tier unter einem Sommerhimmel, sein Leib funkelte im
Sonnenlicht. Der winzige, von einem roten Schnabel ge-
teilte Kopf sald auf einem schwanengleich langen, schlan-
ken Hals. Der Kérper wirkte gedrungen und schmucklos,
weshalb Yildiz ihm einen michtigen Sterz verpasste.
Lange war sie mit der Verzierung beschiftigt. Sie setzte
gleichmiRige weile Kreise auf die griinen Federn, fass-
te sie in Kénigsblau ein und streute sie tiber den ganzen
Schwanz. Dann verkniipfte sie den prachtvollen Sterz
mit dem griinen Korper. In aller Vollkommenheit saf3
der Vogel mitten auf dem Gebetsteppich.

Zwar hatte Yildiz die Arbeit binnen eines einzigen Ta-
ges vollendet, blieb aber dennoch lange damit beschif-
tigt. Nicht die Arbeit am Gebetsteppich fesselte sie an
den Webstuhl, sondern der Eigensinn des Tieres, das mit-
ten auf dem Teppich sals. Obwohl die Sonne ihm sanft
auf den Riicken fiel und trotz seines prachtigen Schwan-
zes, wollte der Vogel partout nicht die Augen 6ffnen. Vie-
le Farben, zahllose Knoten probierte Yildiz aus. Tag und
Nacht riss das Knarren des Webstuhls nicht ab. Die Fa-

den brannten sich in ihre Finger, hin und wieder nickte
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sie bei der Arbeit kurz ein. Doch was sie auch tat - es
war vergeblich. Das Tier hatte es sich nun einmal in den
Kopf gesetzt, die Augen nicht zu 6ffnen.

Eines Nachts erwachte Yildiz schweiRgebadet aus ei-
nem furchtbaren Traum, vermochte vor Angst aber nicht
gleich die Augen aufzuschlagen. Stumm harrte sie in der
Finsternis. Das Bett glich einem einsam in der Dunkel-
heit diimpelnden, windschiefen Boot. Reglos lag der jun-
ge Mann mit dem spitzen Kinn neben ihr. Da verstand
Yildiz auf einmal den Kummer des Vogels auf dem Ge-
betsteppich. Er war keineswegs stur. Er war dem Ruf ge-
folgt, hatte dann aber feststellen miissen, dass er allein
im Ornament sal3, und einen Schrecken bekommen. Die
Angst hatte ihn so fest im Griff, dass er aullerstande
war, die Augen zu 6ffnen.

Ungeachtet der nichtlichen Stunde sprang Yildiz auf
und ribbelte den Gebetsteppich zur Hilfte wieder auf.
Dann machte sie sich daran, hinter dem Kopf des Vogels
einen zweiten rotschnabeligen gleich ihm zu weben. Bald
schon war das Tier verdoppelt, wie gespiegelt.

Yildiz wollte die beiden davon tiberzeugen, dass sie
in Sicherheit waren. Mit fiinf Reihen Rot fasste sie die
Welt der Vogel ein. Damit nicht genug, anschliel3end
versah sie den Rahmen ringsum noch mit einer dichten
Grundierung aus Gelb und Violett. Mit zwei, mitunter
auch drei tibereinander geschlungenen Knoten wog das
Gewebe nun schwer. Schlief8lich liel sie die Finger tiber

die Knoten gleiten, nun konnte weder Angst noch Ein-
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samkeit in die Welt der Tiere eindringen. Die V6gel wa-
ren in Sicherheit. Endlich beruhigt beugte Yildiz sich
tiber das Muster und fliisterte: »Du bist nicht allein. Hab
keine Angst, mach die Augen auf.« Thre Stimme klang
eindringlich wie die ihrer Mutter.

Vielleicht aufgrund dieser Stimme, vielleicht dank
der Magie ihrer Worte schlug der Vogel die Augen auf.
Neben sich fand er ein Gesicht, das dem seinen glich. Mit
ihren kleinen Auglein musterten die beiden einander
ausgiebig, dann schmiegten sie sich aneinander. Yildiz
schlug das Herz bis zum Hals. Wohl kannte sie den Zau-
ber der Muster und Farben, doch so viel hatte sie nicht er-
wartet. Ihre Finger zitterten, Gebete fiillten ihren Mund.
An Quasten und Fransen war jetzt nicht zu denken, viel-
mehr schnitt sie rasch den Faden ab. Sie faltete den Ge-
betsteppich zusammen und rdumte ihn weg, ohne ihn
irgendjemandem gezeigt zu haben. Tagelang riihrte sie
weder den Webstuhl noch die Wolle an.

Sie war wieder schwanger. Gelinge es ihr dieses Mal,
ein Geschopf lebend zur Welt zu bringen, wiirden womaog-
lich die Mutter und die Schwester sie besuchen diirfen; ja
vielleicht wiirde man sie gar selbst ins Dorf schaffen, da-
mit sie alle sehen kénnte. Sie tiberlegte es sich anders und
beschloss, den Gebetsteppich, diesen kleinen Kelim, ihrer
Mutter zu schenken. Nagelte der Vater ihn an die Wand,
dann wiirde durchs Fenster Licht in die kénigsblauen
Augen fallen, die aus dem Sterz des Vogels blickten. So-

gleich wiirde die Nacht herabsteigen, ein Wind anheben,
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und wenn die Pappel raschelte, wiirden die Schwester und
sie sich bei den Hidnden fassen und sich etwas wiin-
schen. Wie schén wire das ...

Als sie sich das ausmalte, ahnte sie nicht, dass die
Landkarte inzwischen zerrissen war, die Pappel nicht
mehr stand und ebenso wenig das Haus; dass Afsun und
der Vater jetzt in dem Dorf unterhalb des Hiigels schlie-
fen, in das die Tante einst als Braut gegangen war; der
Vater nicht linger auf Bedir wartete, weil die Mutter ei-
nes Morgens auf seltsame Weise verschwunden war. All
das wusste sie nicht.

Indes waren es nicht, wie erwartet, Familienmitglie-
der, die die verliebten Vigel fanden, sondern Kinder von
Verwandten, die im Haus tibernachteten. Der Gebets-
teppich ging von Hand zu Hand. Die aus dem roten Rah-
men blickenden Pfauen wirkten ungemein majestétisch.
Da war kein Himmel und keine Erde, da war nichts au-
Rer dem Stolz der Vigel. Tu Bulde, in Gottes Namen, sag-
ten die Betrachter und wandten den Kopf ab. Es durfte
als normal gelten, dass Yildiz andere Welten und merk-
wiirdige Kreaturen in den Kopf kamen, weil sie schwan-
ger war, selbst die Dreistigkeit im Blick der Vigel moch-
tenoch durchgehen, doch dass es sich bei dem Webstiick
um einen Gebetsteppich handelte, konnte nicht aulder
Acht bleiben! Der Tumult im Haus legte sich erst, als das
Gemurmel der Altesten zu einem Entschluss kam. Als
man sich schlieRlich einig war, wurde einer der S6hne

nach dem Gartenmesser zum Holzverschlag geschickt.
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Unterdessen schloss die Schwiegermutter die Tiiren und
zog die Vorhdnge zu.

Gleichgiiltig schauten die Végel den Menschen zu, die
sie von aulderhalb des roten Fensters bedugten. Doch als
sie die Miene des Jungen sahen, der das Messer brachte,
war ihre Ruhe dahin. Yildiz’ Schwiegervater rief Gott an,
nahm das Messer und setzte es an den unteren Rand des
Webstiicks. Ein Knurren erklang, schwoll an und erfiill-
te den Raum. Eine nach der anderen sprangen die gelben
und violetten Schlingen an der Schnauze des Messers
auf. Schon bald drang die Schneide zum roten Rahmen
vor. Hier waren die Knoten kleiner, die Fiden stirker.
Der alte Mann packte fester zu und driickte kraftiger. Da
geschah es. Ein eigenartiger Schrei tiberténte das unab-
lissige Knurren des Messers. Ja, es war wahrhaftig ein
Schrei, der zweite Vogel - der hinzugekommene, der ge-
spiegelte - schrie. Das Messer hielt inne. Die betagte Hand
zogerte kurz, dann schleuderte sie das Webstiick auf das
Sitzkissen. Der Alte, der meinte, bereits alles in der Welt
gesehen zu haben, horte zum ersten Mal die Stimme
eines Webmusters. Ein gehoriger Schrecken war ihm in
die Glieder gefahren, er wich zurtick und begann mit lau-
ter Stimme zu beten. Die panisch am Rand des fest ge-
knoteten roten Fensters auf und ab jagenden Végel nutz-
ten das Zaudern. Sie dehnten die Knoten, sprangen vor
aller Augen mit langen, kummervollen Schreien aus dem

Gebetsteppich und stoben auf und davon.
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