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Mensch bleiben, trotz allem: eine Geschichte aus dem historischen Palästina 

Ich, der Sohn von Giosuè Calaciura 

„Offenbar ist Gott ein reiches, launisches Kind. Unser Leid ist für ihn ein Spiel.“ Dreißigjährig 
blickt Giosuè Calaciuras Protagonist, Jesus sein Name, auf sein Leben in einem Land zurück, 
das von der römischen Besatzung, Hungersnöten, vielfachen Verheerungen gebeutelt ist. Als 
Kind ist er mit den Eltern auf der Flucht, über seinem Heranwachsen schwebt ein Geheimnis, 
mit dem auch das plötzliche Verschwinden seines Vaters Josef zusammenhängt. Er macht sich 
auf die Suche, auf eine abenteuerliche Wanderschaft, unter anderem als Mitglied einer 
Gauklertruppe, auch um herauszufinden: Stimmt es, wie die Verwandten munkeln, dass seine 
schweigsame junge Mutter, die unausgesprochen große Erwartungen an ihn hat, von einem 
römischen Soldaten vergewaltigt wurde, er gar nicht der Sohn seines Vaters ist? Eine Gewalt, 
die sich fortpflanzt, ausbreitet, ihre Verwüstungen im äußeren Geschehen wie tief in der Seele 
fortsetzt. 
 
Calaciura führt seinen empfindsamen, verletzlichen Protagonisten an Grenzen und darüber 
hinaus, lässt ihn das glühende Erwachen der Liebe, die frömmelnde Duckmäuserei der 
Erwachsenen, die grausame Ängstlichkeit der Herrschenden, den Fanatismus als Grundübel 
kennenlernen, aber auch mit existenziellem Verlorensein und seinen eigenen Dämonen 
kämpfen, mit dem, was „wild und unbezwingbar“ nur zum ihm gehört, „meine persönlichen 
Bestien, die aus mir herausbrechen würden, um nach den anderen zu schnappen“. Den Vater 
findet Jesus nicht, dafür aber vielfältig gespiegelte Vaterfiguren, kurzzeitig eine Frau, die sich 
den herrschenden Rollenbildern widersetzt, und zuletzt eine neuartige Gemeinschaft. Ein 
intensiver, sprachmächtiger Roman (Ü Judith Krieg) über einen, der vom Glauben abfällt, auch 
an die Menschen, und dennoch versucht, selbst Mensch zu bleiben. Eine Geschichte vom 
Verlieren, Loslassen, Überwinden – aber auch von der Schönheit und von der Hoffnung, die 
trotz allem unsichtbar in der Asche keimt. 
 
Giosuè Calaciura, geb. 1960 in Palermo, Journalist (unter anderem für Rai 3), hat auch als 
Koch gearbeitet, und ist heute preisgekrönter Schriftsteller: „Auf den historischen Märkten in 
Palermo wurde ich mir der Dringlichkeit bewusst, einer Menschheit, die kein Gehör findet, als 
Erzähler eine Stimme zu geben.“ Sein Werk ist ins Spanische und Französische übersetzt. Auf 
Deutsch liegt bereits vor: Die Kinder des Borgo Vecchio (Aufbau). 
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Das Buch ist Teil des Projekts „Grenzenloses Mittelmeer – ein vielsprachig gewobener 
Teppich“, das von der EU gefördert wird. 
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